千呼萬喚，姜文的新作《邪不壓正》終於上映了。
可一天之內，豆瓣評分卻從8.5分一路跌到了7.2分。
觀眾的評價也出現了非常嚴重的兩極分化，有人說電影出色，“兌上十杯水也能品出酒味”，姜文盡顯鬼才本色；而有些人卻表示臺詞拖沓劇情混亂，充滿“惡趣味和偏見”。
為什麼一部電影會有如此極端的兩種評價？
這，還要從導演姜文本身說起。
在中國的電影人裡，姜文算是一個異類，我們很難將他歸類於任何一代導演中去，他不是第五代，提及第六時也往往將他忽略。他的電影，只能用他自己的邏輯去闡釋。
因此，我們總感覺到姜文的盛氣凌人，從這一點看，姜文和周星馳是一樣的，和賈樟柯卻不一樣，我們可以用一些模式化的、甚至既有的知識去分析賈樟柯，去抓住他，但姜文卻不行，他不拘於既有的規則，為了表達自我，無所不為。
譬如，他總喜歡在電影裡埋下一些伏筆等人去解讀，像《邪不壓正》裡諷刺蔣介石愛寫日記，“正經人誰寫日記？寫日記的人說出來的話能信嗎？”又把李天然稱做BRUCE LEE，日壇決戰時，讓李天然模仿李小龍的步法與吼叫聲。
而這些伏筆裡更有一部分是極為私人的（歷史和常識也不頂用），像是深夜裡自言自語說出的話。觀眾抓得住就抓，抓不住就算，他從來不會主動去給出線索。
這對於觀眾來說，情況就更為複雜，我真的理解了嗎？哪怕他和姜文想到一塊去了，他也不敢確信哪。這也是故事主線極為簡單的《邪不壓正》，卻被許多觀眾評價為“不知所云”原因之一。
另一個重要原因，是姜文近來的作品裡，人物關係變得越來越複雜，正邪區分越來越曖昧。
《邪不壓正》裡，李天然想殺仇人朱潛龍，朱潛龍也想殺李天然，而姜文飾演的藍先生與日本人根本一郎、乃至洋醫生的攪局，使得人物之間的親疏遠近變得非常複雜，上一秒可能是仇人，下一秒可能就達成了共識，成為了短暫的利益共同體。
這所導致的後果就是：歷史也同樣是複雜的。至少，歷史不是教科書上所寫的那種，不是深入老百姓人心的歷史。
歷史是一個暗箱，就像《讓子彈飛》里老百姓永遠不知道，張麻子殺掉的是假的黃四郎。《邪不壓正》中也是一樣，藍先生作為正義的一方，卻毅然下手殺掉了李天然的養父，嫁禍給了朱潛龍。
這往往不是電影中，正義一方的做派。在慣常的電影模式中，正義的一方要贏，就要光明正大地贏，即使敵人倒地，英雄也不該補刀。就如同電影《特洛伊》中阿喀琉斯與赫克托爾的交戰，赫克託因一塊石子倒地，阿喀琉斯正色道：“起來，我不會讓一塊石頭奪走我的榮耀。”
所謂英雄，正是如此。
歷史的曖昧性，在影片中一直在凸顯，朱潛龍殺了師父一家，卻給師父立了相，並且把李天然做成狗的樣子，拜在師父高大的雕像前謝罪。至於真相，只在李天然的心中，他無以為證，甚至不能證明師兄是壞人。
朱潛龍在老百姓心中，是罪惡的剋星，他槍斃人犯，老百姓群起雀躍。這個段落、這個鏡頭中的老百姓，和魯迅寫的被日本兵殺頭，老百姓圍觀的場面並無區別。
在複雜的歷史與人物關係下，整部影片的核心議題，是人如何成為自己，如何承擔自己的責任，如何成為一個真正的人。
李天然身懷絕技，人品自然沒話說，但李天然也有他的軟肋，他一個需要“父親”。但父親又是一個非常隨意的符號，人人都可以當他的父親，師父可以，洋醫生可以，藍先生也可以。
李天然一切的行動，都需要得到父親的指引。可在姜文的眼裡，父親就意味著父權，而父權則是阻礙個人自我實現的重大隱患，也是歷史不得已真實的原因。
所以，姜文賦予了女裁縫更多的意義。周韻飾演的裁縫，實際上是李天然自我實現的引路人，她一直勸李天然，按照自己內心的指引行事，你要恨日本人，就去燒他的鴉片倉庫，你要恨朱潛龍，就去殺了他，殺一個是一個。
而李天然則不同，他非要兩個綁在一塊兒殺，因為師父死時，就是這兩人一塊動的手。這個設計暗示了，父親仍然是李天然記憶中不可驅散的陰影，他如果不兩個一塊殺，他的內心就無法真的解脫。
周韻飾演的角色，在歷史上確有原型，就是刺殺孫傳芳的施劍翹，施劍翹是民國時的奇人，她一個弱女子，隱忍多年，最終殺掉孫傳芳為父報仇。在個人的實現上，施劍翹非常符合姜文的審美，這是一個永遠自己做決定的典範，是一個真正自由的人。
整體來看，電影是浪漫的，影片中鐘樓上的感情戲，似乎像是在埃菲爾鐵塔拍攝的巴黎夜景；電影也是有才華的，那些迅猛有力的臺詞，只能出自姜文的手筆；電影還是幽默的，就連打鬥戲都做得深入淺出，張弛有度，時不時說兩句俏皮話。
但要說它有多麼出色，卻稱不上。
首先電影的節奏出現了紊亂，因為前面人物關係的鋪墊太多，過於複雜而反轉過快，使得後半部分變得拖沓臃腫。
其次，姜文又一次走向了徹底的自戀，走向了自我重複的道路，反反覆覆地敘述自己無數次敘述過的內容。
而更讓人感到難過的是，他似乎開始對某些觀眾做出妥協，主動博他們會心一笑，哪怕只有那麼一秒鐘。
在我看來，姜文電影有一個明顯的分界點，在這個分界點之前，姜文是天才的、自我的、同時在藝術的完整度與觀眾的默契上也是完美的。但這個分界點之後，姜文的作品開始出現這樣那樣的問題。
這部電影就是《太陽照常升起》，之後的《讓子彈飛》、《一步之遙》、包括當下的《邪不壓正》，都難稱極品。
說到這裡，有些人會不服氣，《讓子彈飛》多好啊，票房多成功啊。對不起，票房不是衡量藝術的準繩。《讓子彈飛》固然才華橫溢又不乏思想，但仍然缺了點自由，多了些匠氣。
或許，姜文再難回到《陽光燦爛的日子》中，馬小軍一腳蹬向米蘭屁股的時候了。
閱讀更多 電影中的咩咩 的文章
