2006年夏天，到貴州調研，不經意間到了一個叫“大窩凼”的村莊。窩凼，南方語義為水坑或水塘，而前面加上個“大”自是形容其偉岸和有容乃大狀貌。
記得那個村莊約有十幾戶人家，依山而居，四面群峰聳峙，綠意遍野，頗有些仙靈之氣。加上去的那天，微雨濛濛，霧低雲垂，似乎天上人間一般。正當一行人驚歎此地之奇時，陪同調研的當地政府人士說：這裡已確定要建500米球徑射電天文望遠鏡，建成後可以成為巡天重器。
回到帝都後，每天不是耽於煙火，就是行走於公文之中，期間兩進兩出科技部戰略研究院，又在經費監管中心默默地勞作了六年半，早已把中國天眼的事拋諸腦後了。也該是造化弄人，2015年我居然到了科技日報社工作，或許作為科技傳媒人的使命使然，或許自幼傾心於科學好奇慫恿，或許只是一種發自內心的呼喚，總之我又從瑣碎的事務中擺脫出來，重拾研究之鞭，重走調研之路，重歸好奇驅動。於是，包括中國“天眼”建設在內的中國大科學工程，成為了我極為關注、關心的對象。
中國“天眼”，從1994年提出構想，到2016年建成，前後歷時22年。據說，霍金生前曾警告中國：最好不要和外星人聯繫，否則地球有被毀滅之憂。“天眼”開啟後，捷報頻傳，大量天體信號不斷“現形”，至今僅脈衝星就發現了43顆。
中國“天眼”，學名FAST，為500米口徑球面射電望遠鏡（Five hundred meters Aperture Spherical Telescope），是具有我國自主知識產權、世界最大單口徑、最靈敏的射電望遠鏡。它開啟後，我一直心嚮往之，不止是要看一看，而是想從一個科技傳媒人的視角去觀察，去調研這個中國超級工程。
“苦心人天不負”，2018年7月上旬，我的“FAST”之行終於開啟了快進鍵。7月11日中午，正是豔陽高照之際，我踏進了“天眼”的微視矩範圍。
在這裡，我與基地工作的科學家和守護者，有了第一次對話，有了第一次面對面的接觸。由此，我瞭解到了更鮮活的南仁東，是他發現球面與拋物面差，進而找到了突破球面射電望遠鏡直徑100米極限的密鑰；是他苦心孤詣帶領團隊成就中國夢想；是他讓中國人的“巡天”能力第一次可望到達137億光年，那可是宇宙的理論邊緣啊。
進入現場踏堪，更讓人震撼不已。首先是諾大的球面，從邊緣到底端，高差超過了140米，從上望下去，恐高如我者，已無法氣定神閒了。其次是500米的超大直徑，從此岸到彼岸，已有了遙遙之感，更別說這中間還有那4450個反射單元組成的巡天“眼角膜”，次第排展其下。還有，“天眼”之眼瞼竟有500兀米之巨，巡視一圈至少要40分鐘。當然，最神奇的部位當屬被六線牽引，自由移動的“天眼之瞳”，正是它的巧妙、靈動化設計，使中國天眼成為了世界上視域最寬廣、視覺最靈敏的射電天文望遠鏡。
回到貴州省平塘縣克度天文小鎮，我心仍久久難靜。中國古人是世界上最早仰望星空的民族，我們藉助於對天之觀測，發現了“黃道”，制訂了“曆法”，而今之中國又有了可究宇宙之遠的“天眼”。
古今對望，先祖對頭上星空的仰望與我們今日對宇宙深處之遙望，不正是“青出於藍而勝於藍”的五千年文脈的薪火相傳嗎？
識別以下二維碼，關注中國科普網
閱讀更多 中國科普網 的文章
