經歷過“長島風波”之後，周立波選擇高調重回觀眾視野。但這一次他不是站在舞臺上，而是坐在媒體的攝像機鏡頭前，將他一年半“神奇”的經歷重演一遍。
觀眾看了這場複雜人性的廝殺後，是否還會相信他？這對脫罪的周立波來說已經不重要了。
站在波濤之上的周立波，擁有常人無法理解的幸運。不論是曾經關照他的關棟天，還是如今的“某某”，都毫不猶豫地表示：哪怕重來一次，還是會幫助周立波，哪怕是替他頂罪。
2010年，周立波和胡潔在上海的香格里拉大酒店舉行了一場盛大的“公益婚禮”。婚禮擺了80桌，請了近700位賓客，賓客中政界商界娛樂圈各路明星齊聚，周立波夫婦在媒體上的風頭可謂一時無兩。
婚禮上，周立波夫婦走出來後，崔永元也作為嘉賓被請上了臺。跟周立波互相調侃了兩個來回後，崔永元突然說：“
我參加過很多婚禮，但是披上慈善外衣的，這是唯一的一次。”周立波沒想到崔永元會突然來這麼一出。但他反應也很快，立刻回應說：“我們不但是慈善的外衣，我們脫掉，我們的內衣也是慈善的。”
周立波與現任妻子胡潔。
周立波表情有點尷尬，但還是誇張地笑著。崔永元沒有停下，他在臺上繼續打趣著周立波夫婦——他形容周立波是“從壞人變成了好人”，並調侃說胡潔嫁給他是“一時糊塗”。
小崔的這番話，在有心之人聽起來可能遠不止是沒有來由的吐槽。“從壞人變成好人”，暗諷的難道不就是周立波之前因為毆打前岳父入獄、與之前一直幫助自己的合作伙伴關棟天鬧掰、前妻爆料他的吸毒史等等的黑歷史嗎？
而且面對著這一連串這樣的調侃，周立波當時用尷尬而不失禮貌的微笑，一再重複地說著，“過了過了”。
在崔永元的毒舌吐槽裡，最毒的可能是這句：“我最崇拜你的母親，我都不知道在沒有警察的幫助下，她是怎麼把你培養成人的。”
七年後，美國長島，在警察的幫助下，周立波車上的槍支、毒品以及背後撲所迷離的奇情，一一被曝光。
周立波勝訴後在法庭外和律師合影。 圖/新華網
“意見領袖”周立波
——————————
曾經有人在微博上問李誕，《吐槽大會》能不能請到周立波和郭德綱同臺互懟。
李誕回答說，很希望能請到這兩個人上吐槽大會，但同時也表示，周立波應該是不會同意上這種節目的。
如果周立波真的上吐槽大會的話，估計熱度絕對是現象級別的。對周立波，老網民們有太多想吐槽的東西。而網友們最想看的周立波和郭德綱同臺互懟，就來自於周立波那有名的“咖啡大蒜論”。
當年周立波針對記者“是否會和郭德綱同臺演出”的提問，拋下了“一個是吃大蒜的，一個是喝咖啡的”這樣的回答，徹底惹怒了群情激奮的網友們。網友們就不明白了——你周立波的東西能好到“咖啡”上去麼？
二人各成一派，曾被觀眾稱讚“北有郭德綱，南有周立波”。
除此之外，周立波“春晚是農民看的”“說相聲的穿大褂落伍了”“穿漢服出去會被誤認為從洗浴中心出來的”等言論，都激起過各個不同領域不同圈層網民們劇烈的反應。
在網民的嘲諷言論中，周立波彷彿成了一個沒怎麼讀過書的跳樑小醜，或者是一個突然不知道怎麼火起來的暴發戶。專欄作家王小山的評論也許很能代表這屆網民的看法：“周立波人品智商都有問題，讀書太少上網經驗不足。”
而在周立波看來，這些網民都是些“烏合之眾”和“群氓”——他發微博稱，“政府若將網絡民意當真，實是一種‘自宮’行為了！”，還說“網絡是一個洩“私糞”的地方，當“私糞”達到一定量的時候，就會變成“公糞”，那麼，網絡也就是實際意義上的公共廁所！大家也就有空來拉拉！”
閒暇時，周立波甚至會跟網友用髒話對罵。最激烈的一次甚至讓周立波一夜之間蒸發了20萬粉絲。
周立波在微博上的這種腔調，也遭到了主流媒體的批評。
在2010年周立波的言論在微博很火的時候，《人民日報》就評論過：“近期以來，在電視節目裡、博客、微博中，一些公眾人物‘語不驚人死不休’，或‘曝光’他人私下言論，以他人的‘陰暗’反襯自己的高大;或以自己的社會聲望撐腰，蠻橫地給他人扣上異類的帽子;甚至‘脫下西裝’，與網友爆粗對罵……”當時就有很多媒體和網友認為，這是在暗批周立波。
面對“咖啡大蒜論”，郭德綱在後來一個相聲《你要高雅》裡算是作出了某種回應：“雅和俗分不開，喝著咖啡就著大蒜，秋水共長天一色。”
郭德綱相聲裡還有一句辛辣的臺詞——“好多個高雅的人，（就算）噴著香水我都能聞出人渣的味來”，毫不留情地暗諷周立波。
二人在各種平臺上互掐，但從未打過正面仗。
除了郭德綱，暗諷周立波是“人渣”的同行還有王自健。
一次脫口秀上，王自健說過這樣一個段子：“有個上海的小朋友叫波波，一天波波穿好了西服和皮鞋，梳好頭路，帶著西瓜，番茄，草莓在路上走，過馬路的時候，一輛車開過來，壓死了西瓜。波波指著西瓜的屍體：哈哈，西瓜汁；又過一個馬路，壓死了番茄，波波指著番茄屍體：哈哈，番茄醬；又過一個路口，一輛車過來，壓死了波波。草莓指著波波的屍體說：哈哈，人渣！”
除了網民和同行，一些看似與他毫不相關的人，周立波也會毫不客氣地得罪他們。在《集結號》熱映時，他在脫口秀上嘲笑馮小剛的長相。在《泰囧》上映後，他又發微博暗諷徐崢“你演豬挺像，演人挺囧”。
所以如果周立波真要上《吐槽大會》，那恐怕觀眾席都得讓座給到場嘉賓了。
“狂人”周立波
——————————
1981年，上海的滑稽戲還十分火爆。上海人痴迷於滑稽戲，甚至可以為了看一場滑稽戲排一個通宵的隊。
喜歡看的人多了，想學的孩子也變多了。14歲的周立波就是其中一員。當時上海滑稽劇團要在2800個前來報名的孩子裡選出16個學徒，周立波那一場的主考官是演《阿Q正傳》的主演嚴順開。
他給周立波出的題是“媽媽買回一臺彩電”。嚴順開問：“彩色電視好不好看？”周立波回答說：“很好看！”嚴順開又問：“怎麼好看啊？”周立波回答：“黑白分明！”
嚴順開覺得有點意思——彩色電視黑白分明。於是他再問：“彩電怎麼黑白分明？”周立波發現自己講錯了，但他腦子轉得飛快，立刻回答說：“今天放黑白電影！”
嚴順開被逗笑了，他覺得這孩子反應快，講話也很有意思，於是當場拍板錄取。儘管當時招生年齡被嚴格限制為15週歲至20週歲，周立波差3個月才滿15週歲，但他還是被破格錄取了。
周立波的“狂”，大概是與生俱來。
進了劇團之後，周立波的狂妄之氣就已經開始浮現。
周立波的自負體現在兩件事上：第一，他沒有像其他同行一樣舉行過拜師儀式；第二，他19歲在上海小有名氣之後，接受過報紙的約稿，寫了一篇名叫《周立波的師傅是周立波》的文章。文章的意思大概就是，他學的這些把式只是他自己“借鑑別人”悟出來的，而不是師傅們教的。
嚴順開看了這文章，批評了周立波一頓：“你這孩子，想幹什麼就幹什麼，沒有控制自己的意識，早晚有一天會被抓進去。”
嚴順開的這番話，沒想到後來一語成讖。
23歲的周立波愛上了同是滑稽劇團的張潔（周立波的前妻），但張潔的父親並不喜歡周立波，當然也不會同意女兒跟他繼續交往。於是在一次溝通時，周立波跟這位前岳父發生了肢體衝突，並打傷了他的眼睛，因此被判入獄205天。
儘管如此，在周立波出獄後，張潔還是頂著壓力嫁給了他。只是讓她沒想到的是，這段用她父親眼睛換來的婚姻，最後僅僅只持續了兩年。
周立波與前妻張潔。
周立波“扮演”周立波
——————————
出獄後的周立波重返舞臺是沒戲了，於是他便選擇了下海經商。可在經商的過程中，周立波不僅與第一任妻子離了婚，還賠了好幾百萬，最後四處躲債，一直躲到了日本。
把周立波從人生低谷裡撈出來的，是著名京劇演員關棟天。2006年底，在關棟天的擔保和提攜下，周立波以“海派清口”創始人的身份，重新又回到了舞臺。
“海派清口”要搞起來其實難題不少，只不過是關棟天前前後後幫周立波把所有事情都辦妥了。周立波沒有搭檔，關棟天就自降身份，給周立波當報幕員。沒有註冊公司，關棟天就找老朋友孫徐春幫忙。
據孫徐春回憶說，向來不喝酒的關棟天，當天為了求幫忙，接連喝了3杯酒，然後吐到洗臉盆裡。
周立波復出後的第一場演出，關棟天還發動周邊的朋友都來給周立波捧場，把票都買光了。
後面的故事大家都知道了。周立波憑藉海派清口在2008年爆紅，隨後又憑藉《壹周立波秀》《中國夢想秀》《中國達人秀》等節目火遍大江南北，最終一躍成為了內地數一數二的主持人。
彼時風光正盛，紅遍大江南北的周立波。
可以說，讓周立波大落大起、起死回生的，就是關棟天。
周立波對關棟天說過一句很煽情的話：“我藝術上的第二春是你給我的，所以我賦予你可以傷害我的理由，一輩子可以傷害我的理由。”然而話音未落，周立波就回身跟關棟天對簿公堂。兩人鬧掰的真實原因兩人至今諱莫如深，只有周立波對媒體說的一句“十年前的一碗泡飯，總不能天天鮑魚魚翅伺候吧”和關棟天耐人尋味的一句“都是瑣事，不值得拿出來講”。
在一次錄節目的時候，主持人問關棟天，“如果時間回覆到當初，你是否還會選擇幫他”，關棟天回答到，“如果時間倒轉，我也還是會去幫他的。”
觀眾實在是想不明白，周立波有什麼魅力讓某某如此“痴情相待”。
有意思的是，在接受《局面》的採訪時，給周立波起名“濤濤”的某某，也流露出了某種與關棟天相似的感情：同樣是對一些關鍵的事情諱莫如深，同樣是“重來一次還會替他頂罪”。
然而等待他們的，卻是周立波在微博上陰陽怪氣的指桑罵槐，以及被拉黑的命運。
事情發展到現在，槍是不是周立波自己拿的、他有沒有吸毒都難下定論，對公眾來說也不重要了。可以確定的是，周立波本人的形象和他在公眾面前的形象，已經成了截然相反的兩種樣子。
娛樂博主@蘿貝貝調侃周立波的形象變化。
還記得在《壹周立波秀》中，為了避免法律糾紛，每次節目結束時周立波都要補上一句：“以上言論僅代表周立波本人扮演的周立波的個人言論，與周立波本人無關，謝謝！”
然而在現實中，周立波本人永遠沒法這麼說。
參考文獻：
1. 黨叔，《周立波往事：女人、毒品和官司》，手選公眾號，2018-06-25
2. bigmelonxi，《周立波：贏了官司，輸掉一切》，AI藍媒匯公眾號，2018-07-01
3. 蘿貝貝，《本年度瑪麗蘇第一名已經提前出結果了：周立波》，蘿嚴肅公眾號，2018-07-27
4. 局面，王志安專訪周立波案當事人，https://m.weibo.cn/detail/4266500304728555
5. 崔永元大鬧周立波婚禮，鳳凰網視頻， http://v.ifeng.com/video_7126430.shtml
6. 梁宏達節目視頻《狂人周立波》，愛奇藝視頻，http://www.iqiyi.com/w_19rsztyvat.html
7. 擺古論今，《周立波或將無罪釋放！從"全民偶像"到"全民公敵"，他到底經歷了什麼？》，2018-05-26
8. 《周立波惹眾怒 與網友對罵兩週》，搜狐網，2010年12月01日
9. 《相聲 郭德綱罵周立波》，愛奇藝視頻，http://www.iqiyi.com/w_19rrckziap.html
10. 《王自健相聲狂罵周立波》，搜狐視頻，https://tv.sohu.com/v/dXMvNjMyNjc0NjIvNjE1NzM3MDAuc2h0bWw=.html
11. 《周立波:徐崢小輩沒資格說我》，新聞晨報，https://3g.163.com/ent/article/8L8HO8IB00032DGD.html#adaptation=pc
12. 《人民日報批周立波罵髒口 別語不驚人死不休》，現代快報，http://ent.ifeng.com/idolnews/mainland/detail_2010_12/10/3438701_0.shtml
13. 《關棟天10年前和周立波這些交往細節》，搜狐網，http://www.sohu.com/a/243782083_396539
14. 《關棟天不再沉默:與周立波“分手”的原因很多》，楚天都市報，https://3g.163.com/news/article/631BFSPD000146BB.html#adaptation=pc
15. 陳普莊，《“周立波扮演的周立波”》，三湘都市報，http://news.ifeng.com/gundong/detail_2013_01/23/21495833_0.shtml
16. 《罵人的藝術？回顧周立波十大罵人事件》，搜狐網，https://www.sohu.com/a/48423790_352100
17. 《王自健曾罵周立波人渣誇讚郭德綱 今卻倒戈》，網易新聞，https://3g.163.com/news/article/C0BCPB440517989S.html?from=dynamic
18. 《王自健講段子調侃周立波，罵人不帶髒字》，東方頭條，http://video.eastday.com/a/170124010745908962164.html?qid=01359
歡迎分享文章到朋友圈
作者/劉強 排版/歐安
新週刊——中國最新銳的生活方式週刊
閱讀更多 新週刊 的文章
