F-104”星“式戰鬥機,為洛克希德公司研發生產的第二代戰鬥機。該機是世界上第一種實用的 M2 (2倍音速2萬米升限)戰鬥機,還是第一種曾經同時保持世界高度和速度紀錄的飛機。生產了2578架,使用國家/地區達15個,為60年代和米格-21、幻影 III 齊名的世界三大標準戰鬥機之一。
然而,星光燦爛的F-104有著坎坷的經歷。由於在當時第一代超音速飛機正在研發之中,航空界對於超音速飛行了解的是鳳毛麟角。為了在這種條件和環境下研製出“更高更快”的飛機,洛克希德的設計天才約翰遜想到了飛的特快的火箭彈。他向陸軍“借”了460枚5英寸火箭彈,然後進行了改裝:加裝超音速機翼,遙控設備,照相機。來觀察各種不同的機翼在不同條件下的表現,從而對戰鬥機的佈局和構型作出設計,於是便有了F104戰鬥機。(怪不得有臺灣空軍都開玩笑說這是在騎著火箭彈上天)
然而F-104最著名的不是其戰績,而是它的別稱:寡婦製造機和飛行棺材。這是因為F-104為了追求高空高速,被設計成機身長而機翼短小、T形尾翼等,都是為了最大限度實現減阻,但卻犧牲了飛機的盤旋性能。如果遇到發動機空中熄火或飛機失速等動力故障,別的飛機能滑翔著陸,而F-104則會馬上變成自由落體式,完全沒有挽回的餘地。
西德空軍是除了美軍之外裝備F104數量最多的空軍部隊,“飛行棺材”的稱號即是德國人喊出來的,原因是西德山區氣流不穩,曾遇過F-104在一天內四架撞毀,西德國會群起反對軍方再使用F-104戰機。然而1960年5月26日,臺灣卻從西德買來一批F-104G型機,結果這批飛機卻是德國人封存的飛機,從而開始了臺灣飛行員的噩夢。F-104各型軍機在臺灣服役35年時間,總架數在200架以上。根據統計,35年中F104共失事96架(真正在作戰中損失的只有一一三空戰被解放軍打掉的一架),死亡飛行員64人,損失率高達38.9%。
如果你有疑問,為什麼飛行員不彈射跳傘呢?當時的彈射技術再加上F104極其鋒利的機翼和垂尾,任何有此想法的飛行員都會放棄。最危險的是機尾上那個T形尾翼,飛行員向上彈射一不小心就會被砍掉兩條腿甚至被腰斬!所以設計師設計該戰鬥機時在飛機下部也開了口子,這樣飛行員可以從下面彈射而出。但是如果選擇向下彈射,必須先把飛機翻轉過來,這顯然非常不利於概率很大的低空彈射,因為高度太低,向下彈射方式使得飛行員在飛機起降階段和低空都難以逃生!
臺灣飛行員曾調侃道:“想要架F-104嗎?請到那邊的草坪上等著,天上馬上會掉一架下來。”
閱讀更多 罔兩 的文章