網戀嗎？
約嗎？
網絡自出現以來，就不停重塑著人們的生活。
社交網絡、移動支付、直播、在線視頻……
而本質上，對人類生活衝擊最大的，還是社交關係。
而各種社交關係中，兩性關係更是首當其衝，面目模糊。
《誠邀辣妹：網絡的性與愛》
這是網飛的一套紀錄片。
片中從各個方面展示了美國色情片、情色直播行業的現狀。
雖然題材敏感，但這並不是一部獵奇或者意圖批判的影片。
這部影片只是把鏡頭冷靜地對向了現實。
試圖描繪著網絡時代裡，人們的性與愛。
首先，是小電影行業。
霍利，一位小電影攝影師+製片人+導演。
她以作品的精緻、高品質而著名。
霍利的母親以前是花花公子的首位女性攝影師。
那會，拍攝一張照片要花費三天時間，對取景、燈光、服裝等都要求極高。
而網絡興起之後，免費片遍地，沒人還想付錢看片。
色情片的製作流程越來越短，恨不得一天拍三部小電影，質量也越來越粗製濫造。
霍利拍片的預算和利潤也越來越低。
她覺得行業已經沒有她的容身之地了，她的母親也想勸她轉行。
而有人想轉行，有人則以另一種姿態進入了這個行業。
艾瑞卡是一名業內出名的改革者。
她認為，只有男性從事這一行業，只有男性在以小電影這個媒介來描繪人類兩性行為，是不公平的。
據調查，每三位看小電影的女性當中，就有一名錶示很難找到喜愛的內容。
的確，現在的小電影，大都是以男性為主角，內容都是關於男性和男性的渴望。
雖然小電影展示女性的肉體，本質上，女性作為一個獨立的人在片中是缺席的。
所以艾瑞卡才有了「讓女性進入小電影」的想法。
她的拍片理念是：展現性時，應該能讓人感受到，身處其中的雙方是互相關聯且尊重的。
前段時間，她拍攝了一個系列，名叫《X的告白》。
這個系列內容靈感，就來自於艾瑞卡向大眾徵集的性幻想。
和女承母業的霍利一樣，艾瑞卡對鏡頭觀感也十分在乎。
所以艾瑞卡的作品，不僅要有女性視角，還要有審美考量。
但無論是霍利所期望的精緻與高品質，還是艾瑞卡的女性主義視角。
在龐大的小電影行業裡，都聲音微弱，鶴立雞群。
小電影行業現狀更多的是一個沙發，兩臺攝影機，完全的男性視角。
賈克斯是一名黑人色情片男星。
他剛開始說到，覺得這是一份很棒的工作。
自己喜歡性喜歡做愛，還有錢可以拿，簡直不要太棒。
事實呢？
每次拍片4~5個小時，導演一聲令下，你馬上就得get hard。
不行？
那就吃藥。
偉哥、西力士、艾力達……四分之一片，半片，一片，兩片，四片……直到身體徹底垮掉。
同時，片場裡製片人萊利還會要求賈克斯，對女演員做出各種凌辱性動作。
傳統色情片更願意對女性進行懲罰性的性行為，而不是呈現良好的性接觸。
據調查，三分之一的小電影包含肢體性傷害。
掐女演員脖子、雙手捂臉、把頭按進馬桶……
美國女權運動轟轟烈烈幾十年，小電影行業依舊徹底著物化女性。
而小電影中的凌辱與傷害，恰恰又是大眾選擇的。
如果我不做，肯定有別人做，否則你就沒小電影看了。
即使這樣，依舊有著一批又一批的年輕女孩來到這個行業。
貝莉是一個24歲的主播，同時她還招募女孩，幫助新人進入小電影行業。
貝莉聰明、清晰、理智。
她知道自己在構建什麼樣的生活，知道這個行業的危險所在。
她也試圖教導自己帶的女孩，
要掌握自己行為的決定權。貝莉帶過很多女孩，有些和她一樣理智，目標清晰，嚴於律己。
但更多的是，女孩們面對壓力，選擇酒精，選擇佳靜安定（鎮定藥劑），選擇毒品……
有些女孩身體吃不消回到了家鄉；有些女孩憑空消失再也沒人見過。
那些來來往往的十八九歲女孩，想著豁出自己的美好肉體後賺上一筆。
天真且愚蠢。
她們不清楚，進入小電影是一個殘酷的賭局。
幸運的女孩，一手交性，一手拿錢，是這場賭局最好的結果。
小電影行業真正的危險，從來不是貞潔、道德、他人歧視的目光。
她們不清楚，這個行業會催生出多少罪惡。
以及自己會被這些罪惡裹挾到哪一步。
她們不清楚，自己要付出的代價可能不只是肉體使用權，而是以整個光明世界的絕緣。
小電影行業裡，有著遠超她們預想的黑暗角落。
酒精、毒品、強暴、性病……
以及最後從肉體到人格的完全喪失，成為紅燈區裡滿身針眼的濃妝廉價妓女。
那個她們想都沒想過的黑暗世界，會把她們吃乾淨再丟到垃圾箱裡。
雖然剛開始，沒人想這樣。
扯遠了，說回影片。
高效的社交網絡，帶來了高效的性。
小電影行業野蠻生長，橫衝直撞。
同樣，高效的社交網絡，也帶來了高效的愛。
影片以兩個反差極大的人物，展現了網絡衝擊下，我們時代的愛無能。
詹姆士，YP軟件重度使用者，高顏值大叔。
他已經很久沒有長久的戀愛關係了。
通常情況都是，迅速和一個女孩開始約會。
聊天時，一句話不開心，詹姆士就：相處愉快，祝你未來順利。
然後女孩再怎麼回覆，都只能看著手機屏幕上的已讀未回黯然傷神。
而詹姆士又迅速開始追逐下一個目標。
對於他來說，刪除或者拋棄一個女孩太過容易。
Tinder、Bumble等社交網站上有著大量的新目標。
網絡時代使詹姆士習慣了高效處理一切事務，愛這樣需要專注和耐心的事也不例外。
以致於在網絡世界尋情覓愛，百轉千回，YP無數，依舊無果。
而另一個母胎solo幾十年的宅男查德，似乎在網絡世界裡找到了些許溫情。
查德穿大號連帽運動衫、戴方框眼鏡、身材肥胖。
他把自己的生活，完全寄託在了一個女主播身上。
對於查德來說，這個女主播就是他生活中僅剩的光芒。
每天砸錢和砸時間看她直播，給她送金幣、送跑車。
女主播也真心對待查德，當他是自己無話不談的好朋友。
這樣的日子過了四年之後，他們終於線下見面了。
見光死？
並沒有，查德覺得相處過程很開心。
只是，女主播卻覺得情況不對。
查德太過迷戀那個直播平臺上的自己，但其並不真實。
最後，女主播向查德吐露心聲：我不想再讓你圍繞著我轉了。
她覺得查德需要真實的愛，而這是自己給不了的。
宅男最終含淚釋懷，擁抱過後，目送女主播走向機場。
影片最後，兩人都幡然醒悟，表示要回歸自己真正的生活。
不過，結果如何，也沒人知道。
《那些科學家們徹夜憂慮的問題》一書中，科普作家陶·諾瑞錢德有著這樣的擔憂：
人們的愛慾正在消退。
的確，網絡時代下，人們有著越來越多的替代品填補情感，擺脫孤獨。
我們馬不停蹄地把各式各樣的短視頻、段子、信息塞滿自己的生活的每分每秒。
人們的感知力在下降，注意力也被過載的信息瘋狂轉移。
而愛這種微妙，複雜，細膩的東西，卻又往往誕生於那些微乎其微的瞬間，以及這個瞬間之後，那些微乎其微的情愫中。
但人們總歸還是需要愛的。
在高效的社交裡，愛是被規劃整齊的任務。
在虛擬的依賴裡，愛成為了空中閣樓。
歸根結底，這些“愛”都只是一碰即碎的泡沫。
我們只能用愛去換取愛。
閱讀更多 電影鋪子 的文章
