相較於咱們的謹小慎微，美國電影人給人的印象就是敢拍。
不只是各種光怪陸離、天馬星空的想象世界。
更重要的是，人家可以正大光明的把政治放到電影裡去討論。
對此，毒藥君只想說：羨慕不來。
別說毒藥君崇洋媚外哦，每個國家的電影制度都有弊端，但如果老美也奉行那套“敢說”就被禁拍、割舌頭、失語的做法，那麼以下這些導演都得失業。
因為他們連總統的“死”都敢拿來說事兒。
在美國曆史上，肯尼迪遇刺案一直是美國人民心頭揮之不去的疑惑，電影人更是樂此不疲的對這樁離奇懸案進行花式改編。
報復？政變？眾說紛紜，然而死亡真相究竟是什麼呢?
《帕克蘭醫院》將時間鎖定在總統背刺後的三日，視點聚焦在帕克蘭醫院的混亂，通過警方，媒體，院方，目擊者的狀態，猜測自由民主的背後，其實是各方勢力暗潮湧的利益爭奪。
《11.22.63》乾脆直接穿越回總統被殺時，阻止這一切發生，成功和兇手發生交集。
▲《11.22.63》劇照
而，前兩年的《第一夫人》又從一個新視角，重新審視肯尼迪被刺案。
▲《第一夫人》劇照
除此之外，《國家寶藏》、《守望者》、《X戰警》、《火線狙擊》均對這個歷史懸案各自展開推理。
當然，在所有同題材的電影裡，最優秀的當數今天要跟大家聊的這部奧利佛·斯通最為得意的作品——
《刺殺肯尼迪》
JFK
聊電影之前，先大家捋一下這個撲朔迷離的案件。
1963年11月22日上午12時30分，美國第35任總統約翰·肯尼迪攜夫人傑奎琳·肯尼迪，乘坐敞篷車遊街拜會群眾。
▲新聞圖
車輛在經過德克薩斯州達拉斯的迪利廣場（Dealey Plaza），經過拐彎處時，肯尼迪被埋伏的槍手開槍擊中頭部和頸部。
隨後，肯尼迪被送往帕克蘭醫院，不治身亡。
很快，警方逮捕了美籍古巴人李·哈維·奧斯瓦爾德 。
▲新聞圖
兩天以後，奧斯瓦爾德在警方的嚴密看管和眾目睽睽下被酒吧老闆傑克·魯比開槍殺害，不久，傑克·魯比在獄中死於胃癌。
更弔詭的是，奧斯瓦爾德一直聲稱自己是“替罪羊”，而傑克·魯比死前成被人下毒才得癌症。
▲《刺殺肯尼迪》劇照
一年後，沃倫委員會發布報告（即著名的《沃倫報告》）認為總統被刺事件全是奧斯瓦爾德一人作案。
然而，在肯尼迪被刺殺的3年時間裡，共有18名證人死亡。從1963年到1993年，十年間，115與案件相關的人員，相繼“自殺”或被殺。
諸多疑點，讓這起總統遇刺案被蒙上層層疑霧。“陰謀論”者認為，總統被殺的背後是一場精心策劃的國家政變。
電影《刺殺肯尼迪》果斷的站在了“陰謀論”一方，電影用長達206分鐘（導演剪輯版）的時間逐一對國家中情局、聯邦調查局、卡斯特羅、古巴人、黑手黨、軍方提出質疑。
影片認為，在這起案件中，疑點頗多：
比如，按照官方說法，當日射向肯尼迪的共三顆子彈，且系奧斯瓦爾德一人所為。然而從圍觀民眾的家庭影像（扎浦路德影片）中可以得知，三聲槍響十分緊密（2.6秒三次射擊），很難由一人連發；
況且射擊位置有樹木遮擋，根本不可能準確射擊。
比如，嫌疑犯奧斯瓦爾德被捕後，沒有筆錄，沒有律師，沒有審訊，直接被判有罪。
比如，解剖屍體的醫生聽命于軍方，屍檢報告中提到的一顆構成致命傷的子彈，竟然造成7處傷口（戲稱“魔術子彈”），讓人感到匪夷所思。
《刺殺肯尼迪》上映之後，引起巨大的爭議，各方討伐聲不絕於耳，其中，來自新聞界的指責最為激烈。
公佈總統被刺消息的新聞主持人沃特·克隆凱特譴責這部電影：
“一丁點真相都沒有，只是一灘大雜燴，充分捏造的事實和疑神疑鬼的幻想，缺乏新聞報道基本原則”。
華盛頓郵報專門發文批評這部電影：
“斯通電影中充滿了謬論和虛假”。
《紐約時報》稱：
“這部影片告訴我們，政府在總統遇刺案中的調查是不值得信任的”。
然而，真相究竟是什麼?
總統被刺事件真的像電影裡推測的那樣，是一場蓄謀已久的政治謀殺嗎？
電影《刺殺肯尼迪》到底有沒有惡意捏造事實？
儘管質疑之聲一度高漲，但是電影依然得到了大批觀眾的認可，豆瓣評分8.8分，爛番茄新鮮度83%，IMDb8.0分的成績。
斯通更是直言，這是他最得意的電影作品。
還沒看過這部電影的毒粉一定和毒藥君起初一樣，覺得這群人說電影好的人三觀不正，妄加揣測不是不負責任嗎？
跟大家分享一下，毒藥君看完這部電影最大的感受就是：電影不是新聞，情感真實就是電影的最高美德。
斯通在電影結尾打出一句話：“本片謹獻給追求真理的年輕人”。
簡單講，斯通的這部《刺殺肯尼迪》在歷史真實方面自然不如《甘地傳》這樣的電影。因為它壓根就不是為了呈現歷史真實而產生的。
斯通只是要表明態度：
肯尼迪被刺事實，我們無從得知，但諸多疑點不可置否。
政府以“國家安全”的名義將案件過程隱藏，以一份漏洞百出的報告搪塞民眾，這本身難道不就是在侵犯民眾的知情權嗎？
倘若事實真的如“陰謀論”所設想的那樣，總統死於政治鬥爭，那麼“國家安全”又從何談起。
即便總統僅僅死於單純謀殺，一個連總統生命都保護不了的政府，所謂“安全”的承諾又有多少可信度？
用影評人羅傑·伊伯特的話講：
“電影的主旨不在真相，而在憤怒和挫折感。”
《刺殺肯尼迪》以美國地方檢察官吉姆·加里森（凱文·科斯特納 Kevin Costner 飾）的視角切入，對肯尼迪被刺案重重疑點逐一拷問。
加里森是一個極其偏執的人，他一路追查真相數年，期間經歷了家人反對，死亡威脅，同事背棄，甚至嘲笑譏諷。
從古巴人到黑手黨、軍方，破案的過程中加里森屢屢受挫，疑點就在那裡，可就是沒辦法解開，也找不到直接證據。
除此之外，媒體的質疑聲日漸高漲，有人說他僅僅是想出名，逞英雄，加里森在追求真相的道路上步履維艱。
焦慮、煩躁、恐懼的情緒在一段迷霧的探案過程中奔湧而來。
在渲染情緒這件事情上，斯通用實力為普通觀眾做了一次科普：鏡頭是會說話的，蒙太奇是律動的，剪輯、攝影和表演一樣重要！
攝影師羅伯特·理查德森憑藉這部電影拿下了當年的奧斯卡最佳攝影，片中的視覺媒介多到驚人，“35毫米、16毫米、超8毫米、錄像、靜態照片”以及彩色和黑白等等，令人目不暇接。
除了攝影豐富了鏡頭素材之外，影片中的剪輯也成為之後影視專業學生的重點研究文本。
《刺殺肯尼迪》非線性敘事，影片將故事主線（加里森的探案過程）與紀實影像、想象畫面等多時空交叉剪輯，模糊了真實與想象。
到最後，在龐雜的信息中，很難分辨哪個是歷史真實，哪個是影像真實。特別是加里森和同事在餐廳討論案情的一場戲，堪稱剪輯範本。
用斯通自己的話說：
“電影得以成為一種獨立的藝術門類依靠的是它的性質，它能夠通過剪輯切割時間，而蒙太奇又能建構三維的空間和氛圍，這就使得電影非常具有可觸摸的質感。”
當然，影片也有它的缺點，比如信息量太大，需要對這段歷史有所瞭解才能克服理解障礙等等。
畢竟信息爆炸外加交叉剪輯，3個多小時看下來確實讓人有些吃不消。
但是，好在電影最終半小時左右的演講成功緩解了這種理解困境，激發觀眾情感共鳴，也印證了，羅傑·伊伯特的那句評價，
電影的主旨在與憤怒和挫折感。
在最後一場法院的戲裡，加里森在陳述中說：“小時候我們以為邪不壓正，後來發現權力可以操控正義.....愛國者要時刻準備為保衛國家，而不惜抵抗政府”。
不知道看過這部電影之後，美國政府作何感想？
閱讀更多 毒藥君 的文章
