這是一個告白
前段時間聽說衚衕裡的信鴿被賤賣，因為大大小小的衚衕都被鋼筋混凝土所霸佔，信鴿也沒了屬於自己的鴿籠，鴿哨兒也好久沒在北京的上空飄揚，好多信鴿因為沒地方養，也沒地方寄存，只能拿出去賤賣被燉肉吃。聽起來是非常的殘忍，但老北京胡同這樣的哀傷每天都在上演著。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
真的特別想讓衚衕的一些生活被記錄下來，能夠喚醒那時候老北京最淳樸的回憶。而一直從事這項事情的人叫張潔，奔六張兒了，一個沒有在衚衕生活過，但是對衚衕深有感情的人。正是因為工作以後從事的是攝影行業，這也讓他有機會開始更多的拍攝衚衕的照片。為的是保留那衚衕裡一份珍貴的記憶。
而張潔跟衚衕的第一次完美邂逅來自於1976年的那個夏天，因為父母工作的原因，張潔需要轉學到中絛小學，那年的7月，正在放暑假的他準備去新學校看看，碰巧路過現在鼓樓橋的濱河公園，這是張潔第一次自己一人，走進二環。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
整條衚衕，大樹參天，即使在盛夏，也沒有覺得有多熱，枝頭上的鳥兒在鳴啼著，顯得整條衚衕很是靜謐，但卻不冷清， 偶爾有一戶人家的煙囪冒出一縷白煙，顯得是那麼的有人氣，給人的感覺很有人情味兒。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
而他在上小學的五年時間裡，衚衕裡的生活印象讓他尤為深刻，這也為他以後關注衚衕文化奠定了情感基礎。
每當他放學後去住在國旺衚衕的同學家，阿姨都會熱情的說：吃了沒？麻利兒的坐這兒吧。那種熱情裝不出來的，完全是由內散發出來，體現出了那個年代衚衕人們的善良，
衚衕裡的每個孩子都當做自己孩子一樣，關愛與呵護著，人與人的感情永遠都是那麼的純真。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
衚衕裡也有著生活中的瑣事，有些細細品味卻也是很有趣，張潔在衚衕裡看到的印象最深的是排隊上廁所，這裡可以說是“小八卦”的集結地。每次路過廁所的時候，女廁所門前都會排一排，中間還穿插著幾個北京老爺們兒，那可能就是幫著自家老媽或媳婦兒排隊的，就算進了廁所，蹲在坑兒邊也不忘跟人侃大山，無拘無束，性情豪放。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
到了1992年，應該說張潔從單純的迷戀衚衕到開始了發掘衚衕文化，當時正在中國經濟報工作的他，選擇了一個選題《衚衕·經營》，他開始頻繁的串衚衕，遇到個衚衕裡走出的人就開始跟他聊，慢慢的，他愛上了這種感覺，走街串巷，坐在小馬紮上跟他們聊天……
1995年報紙複印件
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
其實保護衚衕文化說的輕巧，但做起來卻是難的很，一開始的拍攝是痛苦而艱難的。居住在這兒的人們組成早已不像他在中學時代那樣單一。
這裡有土生土長的北京本地人，也有外來闖蕩的外地人，還有喜歡衚衕文化的老外，他們都給衚衕帶來了新的文化元素，但也形成了浮躁的文化環境，由於人們對於攝影、被拍攝認識不同，接受程度也肯定不同，一時讓他難以把握，特別是專業的攝影器材很難讓居民接受。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
張潔說：“為了減少人們的誤解，也不想幹擾居民的生活，我選擇了小相機拍攝，並主動與居民侃大山、抽菸。漸漸地，我成了這裡的熟人，和許多人成為了朋友，可以坐在一起喝兩盅…
張潔和朋友在一起
張潔和朋友在一起
尋找記憶的過程卻也是五味雜陳，鏡頭裡廢墟前人來人往，時過境遷。話語間，南腔北調，房價物價，掙錢賠錢。少了京城老少爺們兒，大娘大嬸間“吃了嗎您吶”的親切問候。鐘鼓樓默默地注視和聆聽這裡的消失和喧鬧，偶爾的鴿哨聲和板兒車的鈴鐺聲告訴我這裡還是我的家，這裡已不是我的家。”
作為一名紀實攝影師，更注重衚衕的人文，他覺得，當下不能追憶情懷，我們應該接受改變，因為時代在變，衚衕是時代的特徵，但有些東西是不能變的，那就是衚衕的人文文化。
當年張潔最有名的一個選題是關於鐘鼓樓的那些事兒， 北京的鐘鼓樓，是元、明、清三代都城的報時中心，至今已有700多年曆史。其周邊的衚衕、院落是北京古都風貌的重要組成部分。
美國《時代》週刊評選的“亞洲之星”中，這一地區被評為“消失前最值得一看的地方”。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
對於鐘鼓樓地區，他有著特殊的情感。上世紀70年代末80年代初，他5年的中學時光就是在這兒度過的。有時候會常常回憶起那段歲月——鄰里間的嬉笑怒罵，衚衕裡的灰瓦樹杈。在北京生活50多年了，一些非常熟悉的場景、事物在不斷地變化。
照片選自張潔作品《鐘鼓樓》
這一幕幕都發生在眼前，既然作為一個攝影人，記錄它們就是一種義務也是一種責任。
因為北京的衚衕，自元明以來，一個磚一片瓦都有幾百年的歷史了，衚衕不僅僅是普通百姓的生活場所，更是一種京城文化發展的表象，衚衕記錄了歷史的變遷，歲月的風貌，而且衚衕的文化氣息充斥在每個角落裡，一條街，一個院都能稱得上是民俗博物館，所以保護衚衕文化就是保護我們的民俗。
最後張潔深情的說：“作為一個生長在北京的人，而且還是一名生活在北京的攝影人，記錄下鐘鼓樓周邊的拆與改，留下老北京的一點兒念想，算是自己對這片土地的長情告白吧。”
閱讀更多 沒白聊 的文章
