劉亦菲
盛名之時未成年
劉亦菲第一次在大多數人眼中出現的時候，還是在張恨水原著改編的電視劇《金粉世家》中飾演白秀珠，人設是比她當時實際年齡大了好幾歲的豪門小姐，她在戲中穿著民國時的淑女服飾，身材高挑，妝容精緻。雖然這是劉亦菲第一次主演的電視劇，但當年在央視頻道黃金檔首播後就獲得了高達7.68% 的平均收視率，很多人深深地記住了她，甚至並沒有意識到，她還是一個少女。
自此，這個尚在青春期的姑娘紅了，因為幾乎沒人見過像她一樣美得不像真人的女子，如同一個漂亮的芭比娃娃，頗有幾分“此女只應天上有”的意味。劉亦菲開始受到遠多於同齡人的關注，那時，她接受了很多采訪，答問的時候規規矩矩，很愛笑，始終挺拔著腰背—這個習慣保留到了今天，聊的話題和每個同齡女孩也並無太大差異，比如收藏了滿屋子的水晶，嚮往成為奧黛麗?赫本那樣的女人，覺得布拉德?皮特是全世界最帥的男人，對未來充滿美好的期待。
人們對她充滿好奇，像劉亦菲這樣清澈的女孩兒是如何成長起來的。她曾在微博上曬出媽媽、外婆年輕時候的照片，笑稱自己是“家裡長得最不好看的”。十歲那年，劉亦菲被送進紐約陌生的學校，敏感而細膩地面對陌生的人和環境，但她從未想過要逃避。雖然看似是保護在象牙塔裡的公主，其實自小便早早走出去看了這大千世界，面對和適應著生活環境的轉換。
回來之後的事，大家都再熟悉不過。15 歲起，這個女孩就開始在星途接連畫上驚歎號。《金粉世家》、《天龍八部》、《仙劍奇俠傳》……不過18 歲的劉亦菲，已經接連拍了好幾部拿得出手的電視劇作品，身負盛名。在她18 歲生日前幾天，她還在準備去日本接受聲樂、舞蹈及日文特訓，和所有同齡少女一樣，她也很愛艾薇兒的輕搖滾，王菲的歌是K T V 必點曲目。一年多後，她出了一張同名專輯，甚至還有一張日語專輯《All My Words》，是元氣滿滿的甜美少女風，現在聽也很好聽。除了學習一門新的語言，她還找到了心之所向—她嘗試過唱歌，但仍然清楚地知道，只有演戲才是自己真正熱愛的事業，這幾乎是從三歲時就認定的事情，那年，劉亦菲因為一本滿是好萊塢電影海報的掛曆萌生了“演員夢”，幼小的她指著掛曆跟姥姥說：“將來我也想像他們那樣。”
她用很淡然的態度聊起自己的拍攝《神鵰俠侶》的經歷，那時的電視劇拍攝條件艱苦：冬天跳進冰河；雨天在泥水裡滾；每天都要吊威亞在幾十米的高空中拍高難度動作；最長一次試過兩天三夜沒睡覺，艱苦卓絕的拍攝過程，讓她對錶演生出敬畏之心。未曾想，卻因這個角色讓她成為小龍女的最佳代言人，多年以後，劉亦菲版的小龍女成為了大家心目中最經典的熒幕形象之一，而劉亦菲自己也沒想到，還會有另一位“姑姑”在十幾年後的未來等待著她。
現在再回頭看，那一段時間對劉亦菲而言，可以算作是人生中很重要的一個分水嶺，正彷徨在十字路口的她，剛剛成年，就要為自己選擇未來的方向。
劉亦菲
自己如何看待自己的人生奧義
之後幾年，在電影中摸爬滾打的劉亦菲在公眾眼中已經脫胎換骨，她沒再演電視劇。依舊柔和的外表之下平添了一股鋒利之氣，那氣場雖細微，離近了卻能察覺到。巨星圍繞下的劉亦菲以20 歲之年紀簽約好萊塢著名經紀公司，她的面目依然美好清澈，她的脊背仍然挺直著，但她已真正地成為了一個明星。
《功夫之王》後，她突然給自己放了兩年的長假，去洛杉磯遊學。她推掉了很多工作，褪下錦衣華服，剝離了一個尚且貪戀“明星”光環的自己，重新走進校園當起了學生，學習表演、武術、語言、舞蹈……她在蟄伏，等待一個被喚醒的契機。一盤棋局賭生死，《圍棋少女》這本全冊鮮有對白的小說終於在她耳邊將她喚醒，她開始覺得，“我才開始真正是個演員”。這一段看似沉靜的蟄伏，卻是更重要的成長與自我覺醒。
甫一進入這個行業便獲得盛名，在她的世界觀、人生觀、價值觀都還未真正成型的年紀，但劉亦菲對最初理想的堅定信念從未改變過，對生命的認知、對自我的認知，都是從角色的體驗中獲得的，現在，劉亦菲仍然認為，表演是她人生裡最重要的事。
曾經的小龍女和趙靈兒這兩個經典角色，讓劉亦菲成為觀眾心目中無可取代的“神仙姐姐”，這稱號伴隨她至今。但近幾年，她似乎不再只是大家一直以來認知中的那個“仙女”了，你常常可以在她身上發現一點小叛逆的成分。去巴黎時裝週Dior 秀場看秀時，她內穿休閒牛仔褲，外搭Dior2017 春夏系列新品仙女裙，落落大方地出現在大家面前，被指“看個秀就撩到了全世界”。拍攝本期BAZAAR封面之前，她也直言曾想嘗試一組暗黑系偏歌特風格的片子。拍攝時自己收拾好行李就去了巴黎，鏡頭裡也常常捕捉到她大口吃甜點的樣貌，聊天時觸發笑點就忽然笑趴在床上，採訪結束時也是自己拿著鑰匙獨自下地庫開車回家，輕裝簡從，面目坦然得彷彿自己並不是那個萬眾矚目的明星。大家眼中劉亦菲也許是“仙”出新境界的夢幻雙魚，但實際上她是個腳踏實地的、接地氣的處女座。私底下的時候，“仙”這個“包袱”並不存在。對劉亦菲來講，敢於去分析自己和麵對自己是每個人都應該學習的課題，認清“我是誰”，並能夠直面最真實的自己，也是每一個人都需要經歷的最重要的成長。
除了演戲，閱讀也是劉亦菲不斷向自己提問並尋求答案的過程。她愛讀書，這成了“世人皆知的秘密”，通過讀書的方式向內傾聽自己最真實的心聲。她讀張德芬的《遇見未知的自己》、朗達?拜恩的《秘密》、尼爾?唐納德?沃爾什的《與神對話》，從而領會到“活在當下”和“外人如何看待你無關緊要，最重要是自己如何看待自己”的人生奧義。她又找來福柯、黑格爾、弗洛伊德的著作去鑽研，以此來調整自己的思維模式，當視野變開闊以後，很多事不是隻有一個答案或方向，它其實有更多的可能性。
轉換了思路以後，她開始用直覺挑選喜歡的角色，哪怕之前沒有看過導演的作品，或者劇本有不合邏輯的地方，但她會想：它有沒有閃光點？如果閃光點放大，其他的問題可不可以解決？如果別人不能幫你解決，你自己能不能解決？她不會再因為一點問題就推拒，最後卻發現，通常自己擔心的，結果反而會變成最出彩的部分。《戀愛通告》、《倩女幽魂》、《鴻門宴》、《銅雀臺》、《四大名捕》、《露水紅顏》、《第三種愛情》、《夜孔雀》、《原來你還在這裡》、《營救飛虎隊》、《一代妖精》、《三生三世十里桃花》……心已打開，她勇敢嘗試各種各樣的角色，時間在她身上鍛造出一種年輕的成熟感，這是劉亦菲最好的時光，因為她明白了自己的心，明白任何標籤貼到自己身上都不用撕下，“就算它們將我全身都貼滿，我該是什麼人還是什麼人”。她清清楚楚地知道，所有的糾結不過“其實就是看你敢不敢用自己的自信心撐起膽量”。
劉亦菲不再給自己設定任何限制，那些所謂不同的題材、類型在她眼裡都不是劃分一部作品、一個角色的標準，只有她自己有賦予自己熱愛的角色意義的權利。原本處女座給自己安排好一切才有安全感的特性也被她打破，這幾年她做的事，一直都是在踩自己的雷區，因為在她看來，真正的安全感，是從自己願意冒險的那一刻開始。
劉亦菲
已經修煉到可以輕裝上陣
《三生三世十里桃花》開拍前，再一次見到劉亦菲，她正處在清空自己的階段。對她來講，每一個角色都是另一段生命的開始，所以在進入之前，她會盡可能地把外界所有紛雜事物屏蔽掉，甚至屬於她自己的東西也都去除，然後靜心等待去變身成另一個人。
接演白淺，在別人看來是她的一次迴歸，但對於她顯然不是，她喜歡這個角色的原因在於，這是一個心理能量極強的人，“既有人的細膩，也有動物的能量”。從某種程度上來說，劉亦菲就是白淺上神本人。她並不想以小龍女、趙靈兒的狀態去延續觀眾對她的想象，在這個角色上，她投注了更多內在的思考。當然，她也可以完成任務地去演，安全區就是大家都能想象的樣子，但她想要的不是這樣，“我不一定要觀眾能GE T 到我的點，可能我的狀態和挖掘的程度，跟我自己預期的也還有差距，但我就是想做這樣的一個探索。”
她已經修煉到可以輕裝上陣，不再揹負壓力去塑造角色，“只要自己不給自己限制，沒人能給你限制。”在她看來，壓力其實就是雜念的一部分。當你總想著迎合別人，或者想通過角色來糾正外界對你的看法，你自然會被束住手腳；而當你專注在角色，專注在自身的時候，這種壓力也就不存在了。
之後，劉亦菲又接了《一代妖精》，是因為她覺得演狐狸還沒有演夠，可拿到劇本時，她形容自己還是懵圈了，因為跟接的時候看到的不一樣了，但既然改了，那就迎難而上，這是她現在對待工作的態度。當然，演喜劇對她是很大的挑戰，喜劇是看上去輕鬆，實際卻是最難的一種表演形式，並不是演員喜形於色地笑，觀眾就會跟著笑。“如果沒有邏輯的話，我自己是沒法演的。”
戲裡，她演一個“很生猛、很爺們、很二”的狐妖白纖楚，在她的世界裡，沒有世俗的條條框框在，也不知道人際交往應該的狀態，就是這一個點，讓劉亦菲可以G E T 到她喜感的部分。她的表演方式就是放飛自我，著重描畫這隻狐妖的“野性”。而作為大家心目中演“仙、妖”的不二人選，劉亦菲更偏愛的還是“妖”，因為在她看來，“妖比較有能量”。
在進入表演狀態的時候，她會分不清什麼是真實什麼是虛幻，也因此，她能切實地感受到自己的分裂人格，“我有時候會變成一個‘瘋子’，這裡的瘋子指的是演戲的時候‘打碎’自己成為角色的時候，這是一個很極致的狀態。
我覺得演員劉亦菲不是一個戴著面具的我，反而是一個更真實的我。”
而對她來講，每拍完一部戲，她這一段的人生旅程就結束了，對角色的愛，從開始到結束的那一刻，就已封存，接下來所有的一切，票房的成敗、口碑的好壞，都與己無關。這曾經是她自我保護的一種手段，但漸漸變成了她的一種人生觀。“是的，我是一個活在當下的人，可能比較唯心，但這種活法，讓我知道自己的重心在哪裡。”她曾在微博上寫過這樣的一段話，“當內心平靜，看波浪起伏也是安逸的風景。反之風景再美，也隔著一層嘈雜的聲音。”
劉亦菲
在路上才是人生的終極奧義
再見到劉亦菲，她剛參加完巴黎時裝週回到北京，封面拍攝就在巴黎完成，在之前的溝通中，她曾經想嘗試一組暗黑系偏歌特風格的片子，但看到Dior這一季仙氣飄飄的服裝後，她也欣然接受了拍攝方案的調整。去年她說到自己最大的變化是，從一個很軸的人，到學會了變通，而變通不代表妥協，只是去發現更多的可能性。
當下的劉亦菲，正處在休眠期。睡懶覺、看書、運動，就是她的養生方式。創作和休息，對於她是截然不同的兩種狀態，她越來越發現，創作時她是最快樂的，因為專注，而休息的時候會喪失那種專注，“現在變得不愛想事，也不敏感，大腦是停滯的，不知道是不是看《最強大腦》把自己給看笨了。”
逗貓，看宋小寶和文松的小品，追《最強大腦》，是她最近生活的日常。為此，她還買了個魔方，因為不服氣，覺得轉魔方就是憑運氣的事，玩了兩次，只能扔到一邊認輸。等高線那一期，她想，可能是他們的視角或者觀察點不同，鑽研了半天后，還是放棄。不得不承認，有些人是可以把大腦用到極致的，而我等凡人，只能歎為觀止。
她又略有些惆悵地說起了她家的東東，小時候愛黏著她，大了有自己的事兒，對她總是愛搭不理的。“但貓真的是一個值得學習的物種，因為它很當下。今天它在這個家裡過得很好，如果有一天走丟了，它還是會泰然處之，繼續過自己的生活，反而是作為主人的你會受不了。”
做完訪問，劉亦菲準備去逛一逛書店—這是她傳統的習慣，卻又感慨，北京已經沒有什麼可以逛的書店了。“國貿和三里屯的書店，剛開那會兒還挺好，但現在好書越來越少，種類也沒有那麼多了，逼著你上網買。”她買書，每一次都是被隨意翻看到的某句話戳中，一見傾心了，才帶回家，她喜歡的是這個過程。而在網上，就只能看簡介，少了那種緣分的牽引。在書店，她會戴帽子，但是不戴口罩、墨鏡，“戴上墨鏡，太黑了，在室內看不清書。”在專注於自己書中的世界的時候，人群對她來說不是困擾，更何況“大家眼睛都看著書呢，誰會看你。”
什麼類型的書她都會看，對所有自己沒有接觸過的領域都有好奇心，就像之後她要拍類似科幻題材的電影，就去找了一堆相關的資料惡補。她還有一種本事是，只要接觸了，就一定能想辦法讓自己愛上並鑽研進去。幾天前在巴黎，蘇芒還給她“安利”了經濟學的書，她準備找時間來讀一讀，“雖然不懂，但當‘天書’看也是好的。”
劉亦菲屬於開智晚但覺醒早的那一類，不瞭解她的人會想，她彷彿一夜長大，但在她看來，年齡真的不是界定成熟的標準，閱歷也不是，“很多人越過千山萬水，一樣過得混沌，我覺得還是要看機緣。”
劉亦菲依舊在不斷校正著自己，當下的她追求的境界是“放飛自我”，雖然從表面看，她越來越恣意隨性了，但離真正心靈的放飛仍有很長一段距離。而回看過去這幾年的成長，她覺得彷彿是畫了一個圓，中間有幾年是特別清醒的，但此刻似乎又回到了那個既是起點又是終點的位置，要重新開啟探索的旅程，但人生不就是這樣一個循環往復的過程嗎？我們每一個人都是在路上。而“在路上”，也才是人生的終極奧義。
閱讀更多 平面設計圖 的文章
