如果有人說，蘇炳添在備戰細緻性列第二，那沒人敢自稱第一。
儘管1米72的個子在平均身高1米86的由倒三角肌所構築成的大塊頭中實在有些袖珍，儘管有些木訥在公眾話語體系和商業規則不那麼遊刃有餘，儘管29歲的他已經進入到通常被認為是短跑選手步入職業生涯末期去年（是的，在去年他已經打了退役報告。），但著絲毫改變不了蘇炳添作為體育界尖兵和職業典範的習慣。他不抽菸，喝酒，不在外面吃東西，遠離夜店。他如清教徒一樣遵守專業運動員枯燥的作息規律：早上不到7點起床，晚上11點就寢，為保證下午的訓練狀態，中午要睡大約一個小時午覺。他不追求大運動量訓練，每次去體育場，也會安排一名隊醫如影隨形，等待訓練間隙按摩和恢復。
但在雅加達亞運會期間，他海覺得自己準備並沒有那麼充分：預賽中，由於起跑器角度沒有調整好，蘇炳添的起跑沒有達到自己一向中的效果，於是自己在前幾站精心準備的一卷“小皮尺”起到了重要的作用——這是專門用來測量起跑器到起跑線之間的距離，只有擺放到最正確的位置和角度，才能讓他在起跑第一步時找到最舒服的發力方式。他的職業細節海包括，在每堂訓練課上，蘇炳添在慢跑完都要用電動泡沫軸按摩全身，以激活全身肌肉。他還要連臉頰兩側的肌肉都要花上5到10分鐘時間來按摩，一般人可能以為是一個娘炮新發明的美容瘦臉手法。事實上，從上至下按摩臉頰兩側至頸部肌肉，有助於在跑動中使頭部與肩部保持穩定。
不少人認為他的舉動是有些小題大做，但更多的人，卻明白他如此小心翼翼，在於對自己的有要求，在於自己作為父親的責任，在於自己珍惜好職業生涯的最後一段，也在於為更多同道人的典範。他希望把這樣一個過程，變成一個無以倫比的行為藝術。
在進入雅加達適應場地之後，記者們就不斷追問著關於成績的話題。畢竟，從今年3月到現在，他的成績太搶眼了——伯明翰室內田徑世錦賽60米決賽，跑出6秒42的亞洲紀錄；隨後在馬德里和巴黎，又在100米的比賽中兩次跑出了9秒91的亞洲紀錄。以至於所有人更關心蘇炳添何時再次刷新自己的成績，為黃種人創造一個屬於自己的亞洲百米紀錄，但很多有人知道的一個魔咒是：在他參加所有的運動會，不管是全運會還是亞運會，蘇炳添卻從未站上過亞運會個人項目的最高領獎臺。
上海鑽石聯賽期間，蘇炳添腳底的軟組織還有些問題，甚至一個星期無法穿上釘鞋。但為了訓練和比賽，他積極治療，並且保持著高質量的訓練。在那場比賽中，蘇炳添最終以10秒05的成績獲得亞軍。
6月的馬德里挑戰賽上，當蘇炳添第一次跑出9秒91的成績之後，剛剛在跑道邊接過主辦方準備的鮮花，就扶著欄杆不停乾嘔……
“能在我這個年紀還保持高水平競技狀態，其實真的不容易，所以我對自己每個小的提高都很感恩。”蘇炳添說。亞運會比賽，他不允許自己犯錯。
預算，他的目的是聽槍，注意跑好前30米。蘇炳添以10秒27的成績順利晉級，但他說自己還是沒有找到狀態。
複賽，更加註重途中跑，還有啟動，蘇炳添跑出了10秒16，排在所有晉級選手的第二位。“在半決賽才找到了自己的技術特點，決賽拼了！“
決賽，在雅加達溼熱的格羅拉蓬卡諾（GBK）體育場裡，當發令槍響後，蘇炳添第一個衝出起跑線，穩定的前30米發力，隨後進入途中跑，接著全力衝刺……他的身邊有日本名將山縣亮太，印尼小將佐立和卡塔爾規劃飛人奧古諾德·託辛（奧古諾德的弟弟）。
他不做任何的停留，旋風般的衝過終點。
9秒92，他用接近個人最好成績的方式摘取了這枚極具分量金牌，中國速度再次稱霸亞洲！
通過蘇炳添的職業細節，下一個問題也擺在面前，蘇炳添的下一關是什麼？
在強大體能的基礎上，更多的關注細節是必須的。謝震業在跑出9秒97之前，最大的問題便是頭肩部的大幅晃動，在改進了這一問題之後才突破了10秒大關。而蘇炳添一次次突破以往的職業細節：2014年改變起跑姿勢（對於跑者而言，這相當於電腦死機後重啟），2018年在北京集訓的時候還強化了起跑時腳的擺放位置，途中跑的擺臂姿勢，以及腳掌落地發力的細節等，這些大部分來自於跳遠外教美國人蘭迪·亨廷頓的建議。而如今，他和教練制訂計劃，逐步減少自己的訓練量，改變他的後程。對於50米的博爾特來說，後程跑一旦解決，他距離世界領獎臺已經不願了。
“很難說蘇炳添能不能跑出更好的成績，但是他絕對有潛力跑到9秒8+。”亨廷頓信心滿滿。
其實這也並非神話——今年世界最好成績，能夠跑入9秒90關口的只有三名美國人，分別是25歲的羅涅·貝克爾、21歲的諾阿·利雷斯，以及33歲的美國名將麥克·羅傑斯。今年的蘇炳添，三次跑進10秒大關，一次是5月在鑽石聯賽尤金站上，在超風速條件下，他一口氣飈到了9秒90的成績——雖然該紀錄未被認可，但也著實讓世界田壇感到震驚，因是9秒90的關口從未被亞洲人觸及。
套用一個廣告語來說——蘇炳添通過一己之力（也許還有後來者）躋身亞洲飛人，現在又闊步走向世界飛人的路途中，在於改善在科學縝密的訓練計劃，專業的保障團隊，名師指點+海外集訓的模式，就好比所代言的能源企業雪佛龍旗下金富力潤滑油，百年來不斷利用科技創新引領行業標準，保持引擎的巔峰狀態。
不管巔峰狀態幾何，時間長度能維持幾許，蘇炳添至少給我們提供了一個可以複製的範本。在這個創新引領的時代，中國田徑隊將如同游泳隊一樣，在男子短距離領域一次次捅破窗戶紙。
2018年的猛然爆發，讓人們對他有了更多的期待，不論是逆襲達到最高峰，屢屢登上微博熱搜，還是榮升最炙手可熱的體育明星，他必將會有更多的驚喜。
閱讀更多 體育觀察者－楊旺 的文章
