《吶喊》:魯迅的格格不入,註定了他的文章的命運

魯迅文章被挪出課本這個話題,好像已經過去了。風風火火的討論,也就死撐了幾天,然後,就被互聯網上數以億計的信息淹沒了,連頭都沒有再浮出水面一下,就沉到底了。我為了這條不知道誰發出的新聞,從櫃子裡重新翻出《吶喊》,就坐在地上,看到天色變暗,雷聲與大雨一起潑下來。

《吶喊》:魯迅的格格不入,註定了他的文章的命運

年輕的時候,如果沒有好好讀一讀魯迅,是遺憾的。如果沒有被那種滿含著深情與痛苦的情感感動過,沒有被那種浸滿了憤怒與哀傷的筆觸震驚過,少年的那種種悲天憫人、那種種桀驁不馴、那種種憤世嫉俗又怎麼會找到存放的地方,找到深沉卻又凌厲的共鳴?

去年看到《摩托車日記》,看到切格瓦拉迎著太陽與灰塵,在南美洲的大地上奔馳,我想起了一個臺灣作家的話,年輕的時候不相信理想,那就不是真的年輕過。我好後悔,在我還充滿稜角的時候,錯過了切格瓦拉,也就錯過了那個可以變得更好的機會。

《吶喊》:魯迅的格格不入,註定了他的文章的命運

在那個時代,魯迅沒有走在時代之前,不像切格瓦拉,超出了那個時代,魯迅好像安分守己一些,既然不知道,他也沒有用力去想,他把所有的力氣花在了當下,時代是什麼樣子的,國民是什麼狀態,為什麼會造成這個時代,是什麼禁錮了國民,他用手術刀割開那個時代,將所有的臟器血淋淋地拿給大家看。

魯迅一生當中,有很多經歷使他感覺到寒冷,讓他覺得與環境格格不入。我們從小說當中能夠看到,對魯迅影響至巨的個人經歷至少有兩處,《〈吶喊〉自序》裡是這樣說的:“我有四年多,曾經常常,幾乎是每天,出入於質鋪和藥店裡,年紀可是忘卻了,總之是藥店的櫃檯正和我一樣高,質鋪的是比我高一倍,我從一倍高的櫃檯外送上衣服或首飾去,在侮蔑裡接了錢,再到一樣高的櫃檯上給我久病的父親去買藥。”這處經歷使少年魯迅體會到人情冷暖,並且在逐漸成長的魯迅心頭放大生根,使得他在所處環境中總是遽然轉身,瞪著懷疑的眼睛審視周圍一切,感到遍體生涼,格格不入。

《吶喊》:魯迅的格格不入,註定了他的文章的命運

將魯迅的文章放到課本里,很大程度上,恐怕是基於魯迅本身,而不是他的文字。在我們這個時代,回過頭去看魯迅,那些要把世界撕碎、要把自己點燃的文字似乎不那麼合乎時宜了,血淋淋、赤裸裸,充滿著人性深處最低層的東西。那個時代已經過去了,儘管那個時代急於剔除的東西還遺留在每一個國人的血脈裡,恐怕再經過百年仍舊無法擺脫。可是,時代確實過去了,無論怎樣糾纏不清,還是過去了。剩下這些文字,乍一看,突兀得讓人膽戰心驚。

《吶喊》:魯迅的格格不入,註定了他的文章的命運

也許,把魯迅挪出課本是好事,至少傳遞出了一個信號,那個齜牙咧嘴、讓人握緊拳頭的時代已經過去了。可是,少了課本的強制性閱讀,現在的孩子們又有幾個會去讀魯迅呢?在這個以高考作為學習最大動力的時代,太少人會去細想,從課本中剔除,其實意味著絕大多數孩子將失去好好認識魯迅的機會。

年輕的時候,如果能讀一讀魯迅,嘗一嘗人性的酸澀與辛辣,摸一摸屬於人性深處的沸騰與冰涼,長大了,面對自己與人生,就會少一點茫然,多一些執著與操守。年輕的時候,如果能讀一讀魯迅,看一看那個社會的浮光掠影,聞一聞那個社會的味道,長大後,面對其實沒有太多變化的社會,就會少一點憤怒,多一些從容與冷靜。


分享到:


相關文章: