蹦迪帶護膝，啤酒加枸杞，嘴上喊著“我還是個寶寶”的90後，在戲謔中被中年。
聯合國定義24歲以上就是中年；世界衛生組織界定44歲以上才是中年；中國共青團認為28歲以上為中年，中華全國青年聯合會指出40歲以上是中年……
誰來定義幾歲是中年不重要，重要的是，我是第一批90後，我覺得我老了。
Part1
轉眼驚覺不再是少年模樣
不知道從何時起，你能明顯感覺青春正在從身上流逝，可能臨走時還反手給了你一巴掌。
以前，熬夜看美劇，唱K到天明，通宵打遊戲，第二天照樣活蹦亂跳；
現在，工作忙碌還得熬夜，第二天即使有濃茶、咖啡提神，但覺得魂都不是自己的。
以前，像長了個貓舌頭，就不喜歡喝熱水，大冬天迎著風舔棒冰，酸爽得不行；
現在，天還沒轉涼就想著要穿棉毛褲；走在路上看到別人露腳踝，恨不得幫他把褲腿翻下去。
以前，事兒說一遍就記住了，為了對付考試，大部頭的教材能背好幾本；
現在，要是沒記在本上、手機裡，轉身就忘了；街上遇到老熟人，明明名字就在嘴邊，卻怎麼也想不起來。
Part2
歲月除了扇紅了我的臉，還惹紅了我的眼。
印象中，爸爸意氣風發，上知天文下知地理，唬得小時候我這個“十萬個為什麼”一愣一愣的；
現在，他感嘆起大早去醫院掛不到號，護士提醒他可以提前在手機上掛，他在電話中嘆氣，“我不會啊。”
印象中，媽媽明眸皓齒，現在流行的落肩毛衣、機車夾克、波西米亞長裙……她當年早就嘗試過了；
現在，拉著她去逛街，她總說現在這個年紀還是穿得樸素一點好；
如果說，誰也躲不過自然法則，衰老不可避免會到來，但我們都希望能更從容一些面對。
在生理上，90後的我似乎還有大把的時光去充分準備迎接老這件事；但讓我明確感到正在步入中年的是，
開始為不可預知的未來感到深深的擔憂。 看過的人越多，經歷的事越雜，“初生牛犢不怕虎”的衝動和無所畏懼慢慢散去。並不是說不再對生活有所渴求，正好相反的是，因為對未來有太多美好的憧憬，現在正在奮力搏一把。
但我著實為不可預期的意外、疾病所擔憂，擔憂這些“搗蛋鬼”會在我春風得意時闖進我的生活，毀掉我過去所努力的一切，並可能葬送我更美好的未來！
Part3
他們說的癌症其實離我並不遠
當我爸在電話裡告訴我大伯生病住院時，我有點恍惚。大伯？怎麼可能！平時連感冒都很少得的他，被查出癌症，晚期。
得知這個消息後，我爸一個人在醫院的樓梯間裡大哭了一場。除了心疼自己的大哥外，還非常不解。從小吃一個鍋裡的飯菜長大，幾十年間一起工作，生活軌跡幾乎重合，怎麼就突然得癌症了呢！？
起初親戚們瞞著大伯，只說腹部積水，需要住院檢查。他一直唸叨著，不吃藥不掛鹽水，乾巴巴等著做檢查，一天床位費就幾百，曠工一天又是好幾百，一個檢查三五千，鄉下的農保在杭州起不了用。
他不知道的是，為了在這家業界知名的醫院中預約一個床位，讓院士擔任主治醫生，這些花費根本不值一提。
去年過年的時候，大伯已經知道自己生病的真相，本就寡言的他在飯桌上幾乎沒說什麼話。小姑姑挑起話頭，聽說村裡有類大病保險的特別補助，不知道能不能申請。大伯這才提起十二分的興趣，忙問該怎麼辦理。這個年，過得一點滋味都沒有。
上個週末回老家，吃晚飯時我爸問，還記不記得小表哥結婚時，坐同一桌的一個表哥的朋友？
全桌人都會記得他吧，30出頭，說話聲音洪亮，就像他新買的跑車引擎那樣如雷貫耳。一場酒宴下來，起碼有半場人知道他兒子三週歲生日辦了盛大的酒席；不久前買了景區別墅，打算做高級民宿。
“記得啊，暴發戶的樣子，他怎麼了？”“前幾天燒掉（火化）了。”
我第一次感受到家鄉方言竟然能這麼直白。
急性胰腺炎，從發病到去世，不足一個月，誰能想得到呢？從表哥那兒得知，更讓人想不到的是，眾人只看到了他人前的風光，卻不知道背後的心酸。
早年他父親下海做木頭生意，在當地家境確實可以，但商海沉浮，木頭生意早就歇業。他在父親的資助下折騰了不少項目，但都沒起色。
近年來，當地鄉村旅遊項目揚名海內外，他勸父親買下別墅打造民宿，裝修隊剛剛進駐，運營規劃才有初步方案，而這一切隨著突如其來的變故終止了。
事實上，豪華跑車是貸款買的，別墅除了銀行貸款還借了不少錢，更別說搶救時的鉅額醫療費。“他的妻子和3歲的兒子該怎麼辦？”“能幫一把是一把，以後的事，就難說了。”表哥無奈地說。
Part4
踏實是遇到意外變故還能留一手
還在上學時跟朋友舉例什麼叫踏實，就好像銀行裡有一筆小款子，取出來派不上大用，但放在那裡總覺得是一種安慰；現在，說實話，一筆小款子一點也不踏實；能確保在急需用錢時馬上有一大筆救命錢，才是最踏實的安慰。
在外打拼的年輕人最能感受到，不常回家看看的你，每次回家都能察覺到爸媽眼角的皺紋和雙鬢的白髮，一次比一次扎眼。事情發生在別人身上是故事，要是發生在自己身上就是事故了。
我忍不住想，如果意外發生在我身上，爸媽該怎麼辦；要是意外發生在他們身上，我該怎麼辦。如果是一場重疾呢？哪來的錢！
平時花錢並沒有故意大手大腳，但遇到喜歡的東西也想盡量滿足自己；大城市的生活成本本來就不低，刨去衣食住行的花費後所剩無幾；為了能站住腳跟，幾乎掏空自己和爸媽積蓄買了房……這一切都在向你尖叫，你容不得半點閃失！
我感到自己的心理狀態在發生變化，那種屬於“青年”的無所畏懼，只考慮享受當下歡愉的心態結束了。
既然不能躲避風險，那我選擇轉嫁風險。我做了個鄭重的決定，主動購買了人生中第一份商業保險，一份重疾險。
買保險，這在兩年前的我看來幾乎是天方夜譚，但現在神話故事落地成手裡頭的一份保單。
就好像心裡一塊巨石落地，雖然我知道這並不會讓我從此踏實不再有半點不安，但至少，面對未知的未來，這份保險能讓我“留一手”。
我想我老了，我不再只為我自己考慮，這沒什麼不好。
閱讀更多 BX新青年 的文章
