有人說，人生是一場不能回頭的旅行。因此，我們有了無數次的相遇和別離。這場旅行，註定繁華卻也落寞。
如果沒有四季的更替，也許我們會忘記時間的輪迴；如果沒有時光的流逝，也許我們會忘記曾經的哀傷與未來的憂愁。歲月的滄桑一點一滴地爬在了臉上，這淺淺的褶皺裡藏著我們所擁有過的青春，那麼絢爛。我的齊壽，我的家鄉，猶如一座沉睡千年的佛，微閉雙眸，靜靜地感受著這裡的一草一木和人情冷暖的變遷。如果沒有這座山，你該叫什麼名字呢？我們無從考證，也無法去想象。過去，以及過去的過去，有很多人去讚美它，歌頌它，為它譜歌，為它寫詩，探索它的秘密，挖掘它的歷史。它的身份，被一層一層揭露出來，有些故事，只是傳說，有些過去，卻真的是歷史。而我，它的子民，一直是一位觀賞者，仰慕著它巍峨的身軀，欣賞著它濃厚的文化底蘊。這麼多年，我來了又走了，走了又來了，對於家鄉，對於齊壽山，有太多的故事值得去細細品味。
1999年12月20日，我們聽著那首《七子之歌》迎來了澳門迴歸，舉國齊歡，看著電視上那麼爛漫的煙花，作為一個懵懂無知的少年，也是欣喜的。九月，我轉學了，說是轉學，還不如說是本村小學只有一到四年級，我上五年級了，該去中心小學讀書了，懷著對新環境新夥伴的期待，我來到了這個與天齊壽的山之腳，開始了漫漫求學路。住校生涯是很辛苦的，每個星期天下午，我們會背上柴、面、菜饃走十幾里路來到學校。最難過的是冬天，每天起床後水桶裡的水會結上一層厚厚的冰，我們會把冰敲碎後再把水倒進臉盆裡洗臉。中午做飯時燒的柴火由於天氣原因遲遲點不著，只是不停地在爐子裡冒著生煙。小小的一間房子裡，一般會住四五個學生，擁擠不堪，睡大通鋪，吃的菜也都是洋芋包菜，把面片揪進菜湯裡，吃上兩碗，洗完鍋就去學校了。那時候，不是不懂得飢飽，而是感覺吃多少都是一樣的，下午不到放學，肚子就已經嘰裡咕嚕叫了。
在那個正長身體的時間，我們卻過著吃不飽飯的日子，在用木板搭成的床上，在冬天冷得受不了時，我們會相互把被子疊在一起蓋上，用彼此的體溫去相互溫暖著。一個星期最開心的時間就是星期五，因為可以回家了，家裡有溫暖的大熱炕和熱乎乎的長麵條。星期五放學後我們幾乎是用跑的方式回家的，一路上歡呼雀躍。也許那時候，能真正體會到“回家的感覺真好”這句話的含義吧。
第一年的住校生涯確實很艱辛。除了要面對新環境對學習帶來的挑戰之外，還要面對生活所帶來的困惑，不知道吃了多少頓生飯，喝了多少次生水。有一次中午放學後突然覺得眼睛花花的，眼前一塊一團的看不見，中午做飯時一塊麵滾到盆外都沒有發現，那頓飯只吃了一碗，鍋也沒洗就走了，後面發生了什麼都記不清了，只記得清醒時自己在一個小診所裡，一個年輕的女大夫在給我打針，有個同伴陪著我，大夫說：“給請個假吧，下午別去學校了，要好好休息，這是營養不良的症狀啊。”那時候生病很少，沒請過假，還擔心請假耽誤自己的學習，那半天假，請的是相當不情願，回去宿舍後善良的房東把我叫在她的炕上，我一覺又睡過去了，迷糊中聽見她和別人的談話聲：“這些娃娃離開爸媽，離開家確實可憐，有個頭疼腦熱的也沒人知道。”當時覺得很委屈，為了讀書，我們付出了這麼多，回報有多少呢，值得嗎？
第一次去齊壽山上，是去植樹。陽春三月的季節，老師早上說下午帶鐵鍁钁頭來，去山上植樹去，我們高興極了，因為可以出去玩了。午飯過後，我們出發了，一路上嘰嘰喳喳的，像山上的小鳥一樣歡快。走了大概一小時，就到了這坐雄偉巍峨的齊壽山腳。
初春的齊壽山，並沒有我們想象的那麼鳥語花香、碧翠疊障。山上滿是松樹和柏樹，一陣風颳過，塵土就從樹上滑落下來，山的周圍，灰濛濛的，西北的大山，缺少了南方的那種俊秀，她粗糙卻堅韌，風雨過後，更挺拔了，像極了我們的母親，任憑雨打風吹，仍然屹立在我們面前，不曾倒下，也不敢倒下。
打從記事起，就是和大山打交道的。家裡的地在山上，放牛的地方也是山上，所有的一切，都是在山上，對於一個生在山上長在山上的人來說，對於大山，有太多的感情在裡面，包括怨恨，也包括懷戀。那時候，對於齊壽山的記憶，都是停留在大人的口口相傳中，什麼山上神靈什麼時候會顯靈，什麼山下壓著一條黑龍，充滿了很多神秘感，也給大家帶來了無限的想象。那個年代老百姓文化水平不高，信息也不發達，一直信奉著迷信和傳說，也一直靠這些對外宣傳著這座山。
每年的農曆三月二十，齊壽山都會有廟會：唱大戲，這幾天四鄰八鄉的老百姓都會來趕廟會。寺裡香火旺盛瀰漫，外面人群熙熙攘攘。小販們的叫賣聲，戲子的唱腔聲，迴盪在山頂，飄到天上的雲裡，融化在齊壽人的心田裡。記憶中第一次去趕廟會，上初一了，在一個好友的帶領下，爬到了山頂，也看到了山頂熱熱鬧鬧的場面，不懂戲，也沒錢去玩那些雜耍，沒呆多久就下山了。只記得站在山上，覺得這座山很高很大，伸手就能碰到頭頂的雲彩，大得看不到山的那邊是什麼，山下的村莊，渺小的淹沒在村裡的樹林中，若隱若現。
小學一年，初中三年，四年的住校生涯在2004年夏季結束了。這四年，來來往往這座山上無數次，畢業時學校還組織去山上祭拜。每年都有一次植物造林活動，還去摘了幾次莩。所以，對齊壽山的神秘感，被逐漸打開了，也充滿了敬畏，山上什麼野貨都有，吃的，用的，看的，可以賣錢的。感謝上蒼，給了齊壽人民這座山，除了美好的聲譽，還有那各種各樣的小小財富。
記得初二時，也是一次植樹活動，全校師生都出動了，這次種的還是油松樹，每個班都分來了好多樹苗，大家興致很高，心情很好，嘴裡哼著歌，手裡幹著活，也有貪玩的學生在嬉笑追耍著。我的同桌是個很漂亮的女孩，我們倆一起，一個挖坑，一個栽樹，配合得相當好，種的很快，多次得到了老師的表揚，這麼一來，幹得就更賣力了。十三四歲的年齡，美得像花一樣，對於友誼的概念，很迷糊，只記得那時的我們，總是一起上學放學，上課坐在一起，下課玩在一起，彼此之間是沒有秘密的。然而，這所有的一切，都在畢業後停止了，那時候，沒有手機，沒有QQ,沒有微信，大家就都這麼轉身走了。直到今天，我也沒有見過她，甚至，都沒有聽到過她的任何消息。那些純粹的友誼，那些純真的年華，一起消失在這坐山的上空，飄到了遠方的雲裡。
一別九年，2013年元月，我又回來了。這裡的一切，這裡的所有，物也不是，人也非非，我似乎是到了一個從未來過的地方，陌生得找不到那些曾經走了無數次的路。坐在班車裡，路過齊壽山的時候，看到了不知道哪年修的山門，山上的樹越發的挺拔了，鬱鬱蔥蔥的。從山腳抬起頭，看到的齊壽山依然是聳立在雲裡，寬暢的路好像給山系了一條銀腰帶，徐徐前行著。
小時候來這裡，是求學問知，而這次，是上班賺錢。直到今天，都不知道自己選擇這條路是對是錯，我得到了什麼又失去了什麼，這所有的一切，現在沒有任何的答案。工作不如意時，會懊悔自己的選擇，生活惱人時，會怨憤自己的命運，日子過得總是拘謹的，這麼多年，我從那個貪玩活潑的小女孩變化了很多，有時候會懷疑自己，到底經歷了什麼，才會由當初的陽光明媚，轉換成現在的柔弱怯懦。也許，所謂成長，就是學會怎麼去處理生活中喜怒哀樂，如何平靜地看待起起落落的人生吧！
上班以後，已經去了齊壽山很多次，每一次，都會看到不同的景色，四季的鮮明在這裡表現得淋漓盡致，沒有一點含糊。春有孤風傲草，夏有綠蔭蟬鳴，秋日黃葉翩翩，冬天雪掩泥塵。山上的建設也繁華多了，建了廣場立了石碑蓋了佛塔。政府對這裡的宣傳和建設做了很多工作，也成功地打出了三江源頭名揚四方的聲號。
每一次爬齊壽山，帶著不同的心情，都會有不同的感悟，而齊壽山的一草一木，她會襯托出各種紛繁複雜的心緒來。醇如老酒，沉浸在這裡，不想出來。（文／張婉娟）
閱讀更多 天水在線 的文章
