原文@沈嘉柯 載於中讀App
1
人生中打交道過的老太太們，不知其數。有些老人家我碰面了，趕緊道一聲阿彌陀佛，問個好，飛快跑掉。因為我如果不馬上敬而遠之，就得被唸叨得頭疼腦熱。還有一些老人家，截然相反，輕鬆有趣。尤其是有個老太太，挺有意思的。
我的大學時代，讀的是法學院。學校在武昌的南湖邊上，名為中南民族學院。上課的時候，每每昏昏欲睡。因為我愛的是文學，礙於父親的壓迫，不得不選擇了法律。
直到有一天，我特意找了一個位於階梯教室中間的位置，打算偷偷摸摸的吃完我的早餐——三鮮豆皮和雞蛋米酒，就開始享受我的回籠覺。有的同學其實很笨，他們也會坐在教室後面幾排就可以離開老師的目光。其實在最後面特別容易被發現。反倒是躲在中間，剛剛好。
我自己經歷過學生時代，又去過很多很多的大學做講座，太瞭解學生們的心態。小部分愛學習的同學，往前幾排坐，其他人通通靠後。
我剛剛把自己的教科書豎立起來，就聽見一個洪亮的聲音在說：“後面的同學，統統給我坐到前面來。有的同學想睡覺可以，但是不許打呼。”
我就被逗樂了。隔著十幾排座位，望見一個小老太太。
說她小，我一點也沒誇張。如果不是她滿頭飛雪，白了無數頭髮，臉上些許皺紋和雀斑，看她的身形輪廓，就跟一個女中學生沒兩樣。她矮矮的，大約只有1米5幾的樣子，身材特別小隻。可是她偏偏把頭髮留得特別長，都過了腰，綁了一個長長的馬尾巴。
這小老太太一臉笑容，開腔繼續說：我這個人喜歡說實話。你們想睡覺，我不反對。聽我的課你還能睡得著，那是我講得不好。學生聽不進去老師的課，不是學生的問題。我保證不處罰你們。這學期開始我教你們的中國古代法制史。
哇，好牛氣，居然不反對上課睡覺。我頓時佩服她起來。教室裡其他的同學，同我一樣，冒出一片此起彼伏的驚歎聲。
臺下有調皮膽兒肥的同學，居然還接話：“真的嗎？”
老太太瞪了他一眼，哈哈笑了，說道：“那當然，我一直說話算數。你知道我是誰嗎？”
第一次上她的課，大家還真不熟悉她。那同學茫然搖了搖頭。
老太太也樂了：“你連我都不知道？我是你們法學院的院長。”
這下所有人都鬨堂大笑了。那個學生很識相，哎呀，院長的課，趕緊坐直了，拿出一幅好好學習，天天向上的樣子。
玩笑歸玩笑，她馬上就轉到課程內容，“在古代，這叫教而後誅，我們研究法律的人，包括制定法律的人，決不能不教而誅。先得讓老百姓知道法律是什麼？規矩是什麼？然後才能懲罰違反法律的人。”
老太太侃侃而談，旁徵博引信手拈來。平時喜歡跟我一樣打瞌睡的兄弟，這會兒也聽得精神抖擻。
上了幾周她的課之後，大家都對她熟悉起來。中南民大法學院的頂樑柱之一，老教授做學問厲害，給本科生上課，也不同凡響，有口皆碑。
平時聽別的教授的課，真的是催眠曲，輕而易舉就見了周公。但是聽她的課，一條又一條的段子，夾雜著古代法律制度的知識點，實在是挺有趣的，這覺沒法睡了。
其實，自從我畢業後棄法從文之後。學過的絕大部分的法律都忘光了。可是這個老太太的風範，一直留在我的腦海裡。一個把學問做透了的老教授，原來可以這麼自信，這麼揮灑自如。
一個人擁有幽默感，學識淵博，即便是個子那麼矮，堪稱小巧玲瓏的老太太，也能令你見識到什麼叫學問的力量，師者的尊嚴，她是我見過的最瀟灑的老太太。
我開始覺得學法律是一件挺有意思的事，並不都是枯燥堅硬的。
2
等到大學要畢業的時候，我們的畢業論文是電腦隨機選擇安排導師的。
“別的老師可能馬馬虎虎，懶的看那麼多字，放你一馬。我這可沒這麼容易過關，不許抄，嗯，認認真真自己寫。”她把話一放出來。我們這些恰好分到她手裡的學生，嚇得戰戰兢兢。我心裡哀嘆，我怎麼就運氣這麼好呢？
不過呢，好在當時的我已經見過大世面，全校號稱才子，在中央級的國家大報發表過法學文章，還有老牌子的文學名刊，也相當頻繁地露臉兒。
於是我醞釀了好幾天，又是查資料又是打腹稿，洋洋灑灑寫了五六千字，第一時間交上去。我自我感覺挺良好，拿去發表也夠格了。
很快，我的論文被她打回來了。她的批語是，文采很好，格式不對，像隨筆，不像法學論文，要修改。
我就鬱悶了，該不會栽到她手裡吧。
最搞笑的是，我手把手教我宿舍的幾個同學寫的論文，他們反而過關了。我的同學們，簡直笑掉大牙，請我吃了兩頓飯，才平息我的懊惱。
我痛定思痛，照著她的批語，換了個選題，重新寫了一篇。這次，忐忑不安地再度交上去。這次她沒有通知我什麼，反正一個月後我順利畢業拿到學位。
後來我的一個學妹在圖書館裡查資料，告訴我，她翻閱到我的論文。
原來，她把我的論文推薦到那一屆畢業生優秀論文集裡收錄了。
隔年，她退休年紀一到，就卸任了。但是因為講課太好了，又被學校返聘，本科生積極主動的想上她的課。我偶爾回到學校做講座，經過法學院，遠遠的，看見她和她家的先生，在南湖邊慢慢地散步，有說有笑。
夕陽夕斜斜地照下來，這老太太揹著雙手的樣子，仍然很有院長範，但她的臉上表情卻是一派溫馨從容。
我沒有去打擾她，只是微笑遠望著。人的一生，少年夫妻老來伴。暮年時分，跟老伴一起散步在湖邊，自有歲月的溫柔意味。
鄧紅蕾教授
畢業多年後，我寫了很多的文章，出了很多的書，我的同學們都在公檢法，我卻在作家隊伍裡廝混。有一年，中國教育報的編輯在一個群裡徵集教師節的感受。我頓時想起了老太太——我的畢業論文指導老師，前法學院院長，授課嚴肅活潑又個子小巧玲瓏的鄧紅蕾教授……還有她標誌鮮明的長長的馬尾辮。
我就在報紙上發表了一段感言，寫到了她，還真是個有趣的老太太。當時我也就是抒發一下回憶青春校園年代的感情，並沒有想太多。無巧不成書，那段文字被同學老師都看到了，又轉告鄧教授。
再後來，我就間接收到了一本老太太的著作，贈送給我以作留念。內頁裡的題贈落款，那熟悉的筆跡，讓我想起了當年，她在畢業論文打印稿上的批語。
3
眨眼又過去幾年，2018年的春天，我找了個閒散的日子，清理自己的書架，給我的那些心愛的寶貝書拂去灰塵，一本一本擦乾淨。我珍藏的限量版《王爾德全集》，朋友饋贈的《錢鍾書外文筆記》，突然又翻到老太太的那本《從混沌到和諧，儒道理想與文化流變》。
摸著老太太那本書的封皮，我心頭湧上各種唏噓，一眨眼，時光就跟兔子似的跑掉了。
而今，畢業十五年了。老太太其實是哲學專業出身的，她是上個世紀80年代，武漢大學的哲學系畢業生，然後在我的母校中南民大任教。
說真的，如果我年紀再小一點，讀書再晚一點，或者高考考得更好一點，就不會在這個學校遇到有趣的老師。
作家是一個更靠個人天分，講究緣分的職業，不管在哪個大學唸書，我都會寫自己喜歡的東西，成為現在的自己。
但我還是很懷念那段校園時光，我總是一個人獨來獨往，自由散漫，沒有人管我，我也樂得享受寫作。
學校靠湖邊從前有一片水杉，風吹過來，原本靜謐的樹林，輕微地沙沙響動，湖水澄澈，無風時平整如鏡，水杉樹的倒影連成一片，我幾乎分不出來幻像與真實世界。那時候我很喜歡沿著水岸的小路，晃晃悠悠，看看書，看看風景。
雖然我有很多機會去還不錯的司法單位、新聞單位工作，最終，大學一畢業我就去了雜誌社，投身於繆斯女神的懷抱。
可是法學對我的薰陶，也滲透到我的靈魂深處。我也沐浴過法雨，接受了忒彌斯女神的薰陶和教誨。忒彌斯，這是那個手持天平秤與長劍，蒙著雙眼的女神，她象徵著維護正義與裁決公平。
這薰陶，小部分來自書本，更多地還是來源於我所遇到的那些有趣的老師。他們那些別緻的人生故事，是我讀書生涯裡的驚喜，也是我寫作生涯的幸運。多年後，紛紛化為素材，出現在我各式各樣的文章裡。
有了一定年紀之後，我開始理解何謂“師之道”。學問的背後，站著的是那個人。有個性的人，才能做出有意思的學問，留給學生特別有意思的青春回憶。老師講學傳道授業，爾後，學生們群山迴響，各有各的方式。
這篇短短的紀念文字，就是我回贈給一個有趣教授的歲月迴響。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
