散文：《我和老街》
曾經有人說過，每個人都有一條老街情懷，總有一個地方，是隻有你才知道的。我的老街，是利川市東城街道辦事處理智坳老街，我出生的地方。已經很久很久沒有在老街走走了，十年？二十年？記不清了，大概是從進城上初中開始，就很少走過這條老街了。今日，外婆生日，我回到老街，特意步行走過這條老街，夢迴少年。
“雨水從簷際墜落，青石板匯滴成流，青瓦土牆，小院深鎖……”我想，我是陷進回憶裡了。沿著二十年前的足音一路踱步，記憶中的這些景象，其實早已不在。“東東（我的小名，理智坳專屬）吃飯沒得？”鄰居們在翻修一新的洋房前熱情地打著招呼，彷彿我不曾離去，我想，他們也陷進回憶裡了。
在老街裡，我曾與夥伴打鬧，因為個小，我經常是被欺負的那個，經常被打哭著回家。於是我在老屋裡自建了一個練功房，配備沙包、石制臂力器、簡易單槓等器材，每天清晨練一會兒武藝。我想，我現在的這副身體，就是那時打下的根基。沙包與單槓在2014年除夕夜，老屋的那場大火中被燒燬了；石制臂力器現在依然躲在老屋的角落裡，羞於見我，因為，現在的我舉起它們，實在是輕而易舉。
在老街裡，有一家合作社，就在我家對門，合作社的櫃檯如今依然健在。記憶中的櫃檯好高好高，兒時的我怎麼都爬不上去。如今，我竟然能扛著160斤的體重，一步跳上去。“東東，你招呼（小心的意思）把這個老房子跳垮哦。”身後傳來外婆的擔憂。老人家與老街廝守了八十年的光陰，一步都不曾離棄，見證了太多垮掉的歷史，壽福宮、黑神廟、關帝廟……都成了老人家模糊的回憶。我沒有憑弔的情懷，亦無傷今的幽思，只是在突然看見一棟正在瑟瑟發抖的老屋時，由衷地感謝貧窮，它守住了最初的模樣，突兀的守在那裡。
在老街裡，我失去了我的父親，那個日子我會用生命銘記。在老街裡，我失去了我的外公。父親是老街的上門女婿，父親離世後，是外公幫扶著母親把我養大、供我讀書的。二十年前，在老街，你會遇見一位老人，吃力地拉著“手拉車”，車上或有半車洋芋，或有半車蔬菜。他就是我的外公，靠著販菜補貼家用，他經常瞞著母親，到我所就讀的中學，給我塞幾塊生活費。外公積勞成疾，在我大二那年病逝，我正在遙遠的西北求學，臨近期末沒能趕回來。那一天，我含著淚，朝著家的方向，磕了幾個響頭。
在老街裡，我學會了堅強。父親走後第三天，母親便騎著自行車，車後左右對稱掛兩個揹筐，一筐裝一罈醪糟，一筐裝一袋餈粑，騎過老街到利川城區沿街叫賣。鄰居們說母親的心好狠，男人去世都沒有悲傷。他們哪裡知道，母親只是在夜裡哭泣。母親說，東東還小，豔豔（我姐姐）也在讀書，外公外婆年級大了，一家人等著養活，我扛不住，這家就真的完了。父親走後的第一個春節，母親仍然咬牙買了雞鴨魚肉，還買了幾十斤糯米，準備打成麵粉包湯圓。全家都計劃著，依然還像父親在世時一樣，過一個鬧熱年。哪知，雞鴨及糯米卻在年前的某個晚上被賊子盜走，破掉的窗戶上留下那狠心的賊子一雙巨大的腳印。春節那天，酒後的母親情緒爆發，沿著老街，從上街罵到中街，從中街罵到下街。年少的我在身上藏了一把西瓜刀，悄悄地、近近地跟在母親身後，誰要是敢出來對罵，我決定上去大幹一場。
老街的回憶還有許多。比如，在老街裡，小學時候的我情竇初開，吻過與我初戀的姑娘……（此處省略幾十萬個字）；在老街裡，年幼時的我有六個結拜兄弟，我們自封“葫蘆七娃”，分佈在老街的上街、中街、下街，相聚時在各自門前打一個暗號，擇一處山丘我們就佔山為王，現在的我們卻多年失去聯繫，偶然遇見甚至不知道該如何寒暄；在老街裡，高中時期的我，曾帶著彼時的同學、現在的老婆走過老街，鄰居們議論紛紛，“東東找媳婦了，城裡姑娘也”；在老街裡，大學時期的我，偶爾回到家，騎著表弟的摩托飛過老街，趾高氣昂；在老街裡，剛剛大學畢業的我，在老街口等待進城的汽車，被一輛飛馳而來的豐田霸道撞出八米開外，我踉蹌著爬起來，拍拍身上的塵土，聞訊趕來的老街鄉鄰，已經將醉得不省人事的司機圍了個插翅難逃……
今日，我靜靜地走在這條老街，既熟悉，又陌生，五味雜陳，百感交集，流連張望，好希望，在老街裡遇見舊時相識，尋得舊時時光。
我的老街已成為被時代拋棄的棄兒，從老街裡走出的我，也沒能成為時代青睞的寵兒。
閱讀更多 康養利川 的文章
