從來都覺得最嚇人的永遠都不是鬼魂這類看不見摸不到的東西，而是人心！
就像《立春》那樣，現實得不急不躁，讓你大熱天陡然一陣寒風沁骨。
“立春一過，實際上城市裡還沒啥春天的跡象，但是風好像真的就不一樣了。風好像一夜之間就變得溫潤潮溼起來了，這樣的風一吹過來，我就可想哭了。我知道我是自己給自己感動了。”
這是《立春》裡的女主角，王彩玲的開場白。
王彩玲，一個擁有意大利女高音般天籟嗓音的小城音樂教師，因為歌唱得好，還會出現在縣城廣播中，也算得是受人尊重。她熱愛歌劇，一心想著去北京，夢想著唱到巴黎歌劇院。
但她長得胖，齙牙，黑斑，還滿臉痘痘，相貌實在不招人喜歡。性格上更怪異，自認與眾不同，周圍都是不識貨的俗物，說話做事兒總一副清高孤傲拿腔拿調的勁兒，在個保守落後的小地方里更顯得格格不入。
她也知道自己長得不好看，所以把歌聲當做帶自己逃離小城的唯一依仗，救命稻草一樣地緊緊抓住。“老天就是給我一副好嗓子，沒了這個，我就是個廢物。”
所以，她一趟趟得往北京跑，一丁點錢全拿來買北京戶口。生活拮据，只能天天吃泡麵，為了省錢，到了歌劇院門口，要等開演20分鐘後掏得便宜票才進去聽。
她去文藝團歌劇院面試一次次被拒，連個勤雜工都當不了，回來卻自我麻痺，反覆跟人強調“我要調去北京了”。
30多歲了，還是處女，她說不想在這庸俗之地發生愛情。然而，她身上還是發生了愛情。
第一段是單戀，鍊鋼廠工人周瑜在廣播裡聽到王彩鈴的歌聲，就各種託關係找到她，買菠蘿送磁帶地獻殷勤，藉著學聲樂的由頭追求她。
周瑜天資平平，長得五大三粗，平時只會自吹自擂用普希金的詩展示自己的播音水平，實際上他的每句詩尾音都帶著可笑的方言味兒。
這樣的粗人，自視過高的王彩玲自然是看不上的。
她會喜歡的，是跟他一樣同樣懷揣著藝術夢想的文藝青年黃四寶。
黃四寶跟周瑜同在鍊鋼廠，這位無師自通的業餘油畫愛好者，人倒是瀟灑帥氣相貌堂堂，雖然報考中央美院多年連初試都過不了，也一直覺得自己是懷才不遇，改了戶口也要繼續考。
他又一次落榜後被周瑜帶著去求王彩玲，進門還滿臉的不情願，於是走到院子裡玩一個膠片圈，自娛自樂，天真得像個孩子。王彩玲在這一刻動了心，為了他瞬間展露的藝術家的純真氣質？也許吧。
她主動追求，借他看梵高的傳記，送上門當人體模特，還願意為他放棄北京戶口，跟他一道去北京。可黃四寶究竟也是個會嫌她醜的俗人，王彩玲的告白被一句“哥們兒”打敗了。
她的委身，更以難堪和羞恥而告終。
這樣的丟醜，被小縣當做談資津津樂道，王彩玲失去了愛情也沒了尊嚴，萬念俱灰，穿著自制的演出服，化了妝，從七層塔頂跳了下去。
結果卻沒死成，只能拾掇姿態，繼續活著。
然後，在某次文藝活動中，她邂逅了舞蹈老師胡金泉。
一個大男人，在個不開化的小地方，嫵媚風流地跳芭蕾，自然是止不住的飛短流長，關於他性取向的猜想喧囂塵上。兩人都是小縣曲高和寡的異類，她懂他的舞蹈，他誇她的歌喉，脈脈相憐，惺惺相惜。
受不了壓力時，胡老師提出了要和她假結婚。王彩玲拒絕了，因為她畢竟不是神，她只是個女人。胡老師最終以自毀的方式洗淨了流言，他以強姦女性的罪名入獄，終於在監牢裡卸下心上的重重枷鎖。夢在哪裡都能做不是嗎，“布鞋和舞鞋一個樣，還能踮腳尖呢！”
再往後，日子這樣沒結果的耗下去，經歷一次被騙後，
王彩鈴終於接受了循規蹈矩的平凡人生。
她去婚介所徵婚，去福利院領養孩子，辭了教師的工作，到街頭賣起了羊肉。
後來在醫院遇見周瑜，向他介紹自己女兒——王小凡，平凡的凡。
吃過這麼多苦，終於明白了平凡的俗世的幸福。
“每年的春天一來，我心裡總是蠢蠢欲動，總覺得會有什麼事發生，但是等整個春天都過了，什麼事情也沒發生。我覺得有點兒失落，好像錯過了什麼。”王彩玲說。
我們曾經都以為自己身上會發生些故事呢，結果最後，什麼都沒發生。
從某個角度看，《立春》是首文藝青年的理想悲歌：
王彩玲作為一個大齡文藝女青年，為了自己的藝術夢，不能說不努力。
她給自己縫製演出服，學意大利文，去北京進修，辦北京戶口，求職應聘一絲懈怠都無。
但最終，卻還是要向生活低頭。
不恐怖嗎？那麼，如果終究要苟且，是否早日束手就擒，姿態會稍微體面？
曾經唱著“歲月如刀，就讓我來領教”的朴樹，暌違多年，在2014年夏天走上了《平凡之路》。
但高曉松還在借許巍之口堅持“生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方的田野”。
片尾，王彩玲帶著女兒去了她多年流連駐足的天安門，教她咿咿呀呀的唱歌。
理想是好東西嗎，未必，在個小地方，也許就跟六指一樣是個累贅。
都說“文藝女青年這種病，生個孩子就好了。”
但這也許不是病呢。
這是宿命，是金嗓子的王彩玲的宿命。
閱讀更多 劇想看電影 的文章
