渭南日報全媒體 記者 師鋌
上週六凌晨，正在酣睡的我，被夜半的涼意凍醒。起身下床，翻箱倒櫃地尋找薄被，狼狽中，忽然想，我們大西北轉瞬即逝的秋天，就這樣，猝不及防地來了。那一瞬間，腦海裡忽然浮現出李清照的一闋詞：紅藕香殘玉簟秋。繁華都市裡，紅藕我是沒有的；靠空調續命的現代人，涼蓆如玉簟也是沒有的。但是那個片刻，我在想，這千百年來的四季更迭中，藝術家創造了無數經典，為我們記錄炎夏涼秋的點點滴滴；勤勞勇敢的先民們在一年又一年的歲月沉澱中，摸索總結出一套又一套有關季節的智慧。以及，無論如何不能忘了大自然母親，鬼斧神工的景觀和四時更替的物產，都是我們享有這短暫人生的小小幸福。索性做個專題，分影中秋、畫中秋、味中秋和景中秋幾部分，從電影、名畫、美食和美景幾大部分，為您梳理這關於秋天的瑣碎美好。雖為一家之言，究竟是心血之作。願君在這夜涼如水的初秋時分，能在這小小報紙中，領略古今之秋、天下之秋。
涼意襲來的秋日時光，在不用上班的時候，最適合手捧一杯熱茶或咖啡，又或者一杯溫熱的黃酒，縮在電腦或者電視前，對著流暢溫暖的電光聲影，在一個半小時的時光中，盡享別人的愛恨情長生離死別。一番柔腸百轉後，無數情愫在片尾兩個巨大的“劇終”中落下帷幕（遺憾的是，新出品的電影已經沒有了這儀式感超強的“劇終”二字）。
秋天的童話（1987年香港）
十三妹獨自一人從香港飛到紐約，帶著滿滿的愛情去投奔富二代男友。豈料男友身邊已經有了新人，只淡淡地留給她一句“我覺得你來紐約應該多看看多接觸一點新朋友，我馬上要去波士頓了。”傷心失落的十三妹只好跟著遠房親戚船頭尺來到破舊的唐人街老房，在陌生的城市，從零開始生活、讀書，以及認識新的朋友。就這樣，在紐約漫天飄落的黃葉中，在一天一天的生活中，十三妹和船頭尺相愛了。
十三妹的扮演者是鐘楚紅，蓬鬆微卷的短髮，大毛衣牛仔褲，滿滿的膠原蛋白，青澀中又有著一股灑脫。船頭尺的扮演者是發哥。盛年的發哥，比上海灘的許文強胖一點點，比後來功成名就時又瘦了一點點。笑起來，一如既往的溫暖明亮。雖然貪杯濫賭，但是對朋友義薄雲天，對遠方表妹愛護備至。當他發現自己愛上了十三妹，決定洗心革面從新來過，在鏡子上寫下了“愛生活愛茶包愛十三妹”。想了想，又害羞地擦掉最後一句。他的感情，是卑微的退縮的，可是一點一滴都是溫暖。他不敢說，然而愛明明白白清清楚楚就在那裡。十三妹不是不知道，只是猶豫。他們是兩個世界的人，即使有愛，還是無法拉近彼此距離。所以，最後還是離開了。
電影用了歐·亨利式的結局——相愛的兩個人，在告別的時刻，把自己最珍愛的東西作為禮物送給了對方。永遠忘不了，秋日的紐約街頭，船頭尺一路追著遠去的十三妹，奮力奔跑，破舊不合身的廉價西服在秋日陽光下飛揚如一面旗幟。那一路奔襲，是對愛的追隨。終究，他沒有追上那輛揚塵而去的跑車。他漸漸地放慢腳步，鏡頭推進，是這一片深情，35歲才初戀的失意男子一臉的落寞。
這是最好的發哥，也是最好的愛情電影。
秋日奏鳴曲(1978年瑞典)
和《金色池塘》一樣，這也是一部關於和解的電影。只不過，這一次，是鋼琴家母親和女兒之間的和解。這是瑞典著名女星英格麗·褒曼和瑞典著名導演英格瑪·伯格曼唯一的合作，也是一代影后的最後一部正式作品。兩個人同為瑞典籍，又同姓（中文不同是因為翻譯風格，英格麗·褒曼成名甚早，譯名是上世紀初期特有的翻譯風格）這部唯一的合作來得晚，但經典，從不遲到。
有意思的是，英格麗·褒曼在現實中也和自己的女兒非常疏遠——半個世紀過去了，影迷也沒忘記已婚的她因為戀上導演羅西里尼後拋夫棄子，被整個好萊塢雪藏後兩人一起浪跡天涯的陳年舊事。比《金色池塘》更八卦的是，扮演女兒的是導演的前女友。拍片時，她已經和導演勞燕分飛。電影裡她對母親的複雜情愫和現實中對導演的愛恨情仇混雜在一起，分外糾結。
只不過，同樣的題材，同樣的背景，歐洲的藝術片大師拍出來，自然不是好萊塢出品那種輕鬆的風格。它沉重，晦澀，是一部讓你深思的典型歐洲片。
伯格曼曾這樣評價這部電影：“我們在年輕時，從父母身邊逃開，而後一步步，再回到他們身邊，在這一刻，我們長大了。”
當哈利遇到莎莉（1989年美國）
大學畢業了，莎莉開車去紐約開始新生活。朋友的男朋友哈利同車而往，兩人就此相識。途中二人言語相左，不歡而散，並留下經典的問題：“男人和女人可以成為真正的朋友嗎？”
抵達紐約後兩人分道揚鑣，五年後才再次相遇。最終兩個“你是我在紐約唯一認識的人，我以為我們會成朋友”的人，就真的成了無話不說的朋友。他們陪伴對方經歷了人生的低谷，而相濡以沫中，愛情和友情的界限，也越來越模糊。
這是最經典的九十年代美式愛情小品。風華正茂的美國甜心，牙尖嘴利的一代脫口秀名嘴，在四季更迭的紐約，在一次次的爭吵與和解中，為我們詮釋了最平淡瑣碎，又最為美好和理想的現代愛情。
“我愛你當外面71華氏度的時候還感冒，我愛你用半個小時點三明治，我愛整天和你在一起然後在我衣服上能聞到你的香味，我還愛你是每晚睡前我最後一個想說話的人。這不是因為我孤單或者是新年夜，我來是因為如果你意識到你要和某個人共度餘生，你會想你的餘生能越快開始越好。”
這樣的表白，誰能拒絕？
秋日傳奇（1994年美國）
上世紀初期，美國大西部草原住著一位父親和他的三個兒子。原本相愛的兄弟三人，因為老三未婚妻蘇珊娜的到來而改變。年輕漂亮的她，給三兄弟的生活都帶來了麻煩。加上戰爭、禁酒等時代背景，瓊瑤式的兒女情長，又蒙上了一層國仇家恨的悲壯。
年輕時看這部電影，是因為一頭金髮，瀟灑不羈的布拉德皮特扮演老二。蒼茫大草原上的套馬漢子，總是能吸引膚淺少女的片刻注意。有人說這電影有史詩般氣勢，我倒覺得，並不是加了金秋草原、雄偉山川、奔騰群馬、戰死沙場和時光更迭，就可以叫史詩的。這只是一部普普通通的摻雜了時代大背景的二流愛情片。但，隱藏其中的父子情和兄弟情，於細微無聲時，一擊而中你的淚腺。
金色池塘（1981年美國）
退休的老教授與老伴在湖畔別墅度假，平靜的日子裡卻面臨衰老和死亡的各種危機。老教授有一個獨生女兒，但二人一直不和睦。這一天，女兒帶來了新男友和男友十三歲的兒子。父女鬥嘴和冷戰中，女兒和男友留下小男孩去歐洲遊玩。一次次衝突和磨合中，老教授和小男孩相處越來越愉快，最後，和女兒幾十年的心結也解開。
其實電影的時間設置是暑假。但是通篇金色的色調和微涼的湖光山色，只有秋意能形容。
這是一部片內片外都有關父女和解的電影。扮演老教授的是好萊塢老牌影星亨利·方達，扮演女兒的是亨利現實中的女兒簡·方達。父女倆不睦是好萊塢公開的秘密。簡的母親是亨利的第二任妻子，在丈夫外遇後離婚，隨後自殺身亡。簡一直沒有原諒風流成性的父親。1981年，亨利身患重症，簡買下了話劇《金色池塘》版權，一手策劃了熒幕內外父女重修舊好的影史佳話。影片隨後拿下了來年奧斯卡最佳改編劇本最佳男女主角三項大獎。頒獎典禮上，坐在輪椅上的亨利被女兒推上臺，亦是經典瞬間。
然而，拋去這些八卦不提，這依舊是一部值得一看再看的經典。影片的外景地是一個安靜優美的湖畔，有大片蘆葦之類叫不出名字的植物，有成雙成對低飛戲水的水鳥。少年時，看到的是父女的衝突和諒解；青年時，看到的是伉儷情深的銀色愛情；如今人到中年，卻被亨利·方達從第一分鐘開始的絕望所震撼。那種面對死亡和衰老時的無能為力，讓人除了絕望還是絕望。
《天才一家》（2001年美國）
一個分崩離析，又遍出天才的家族，因為彼此性格都太強烈，幾十年來一直面和心不和。曾經拋棄妻子的父親患上了癌症，只剩下6個禮拜的生命，他想和家人共度最後的時光。這天才一家再度聚首，故事由此開始。
很多年前，我在某個推薦熱門電影的欄目裡看見了有關這部電影的介紹，瞬間就被憂傷的音樂和暗黃的色調所吸引。遺憾的是，12年前，我還是一個家裡沒有電腦又不去網吧的老實孩子，這部稍微冷門的電影，既沒有盜版的dvd在市面上流通，也沒有機會在電視上播放，我只能默默地把它封存在腦海深處。一直到網絡發達後的某一天，我在查閱資料時，又看到了這部電影。
在很多推薦電影的地方，這部電影都被貼上了喜劇的標籤。事實上，它一點都不喜。從頭到尾，都瀰漫著憂傷和絕望。愛而不得和孤老終生，是導演韋斯安德森出道20年來，十幾部電影永恆不變的主題。
如果非要說它是喜劇，那也是一部極度黑色和陰冷的喜劇。每一段插曲，每一個長鏡頭，都有一股子淡淡的“我將孤獨終老”的味道。所以，大兒子在意外喪妻後，和兩個兒子每天穿著醒目的紅色運動裝，以訓練災難逃生度日；收養來的二女兒和三兒子彼此相愛，礙於身份又只能隱藏於心。
整部電影都是淡淡的。淡淡的憂愁，淡淡的歡樂，甚至最後父親的死去，也是淡淡的。但是，請相信我，如果你和我一樣懷揣一顆自怨自艾鰥寡孤獨的心，那麼這部電影，一定不會讓你失望。
來源／渭南日報全媒體
審籤／徐磊
往期熱文
地址：陝西省渭南市朝陽大街東段16號
網站：http://www.wnnews.cn/
閱讀更多 渭南日報 的文章
