“界面文化”發表了一篇《當女性敢於談性：20年前的帶來了什麼》我才恍然大悟：什麼？《慾望都市》也已經是二十年前開播的劇了？
時間過得真快，我們只看到女主演莎拉·傑西卡·帕克一邊變老、一邊風風光光地繼續時尚icon之路；辛西婭·尼克松在得了艾美獎和託尼獎、出櫃、抗癌之後，宣佈競選紐約州長；但似乎忘了，這20年來，這個社會發生了多大的變化，尤其是女性的社會地位，女性對於性觀念的態度，又有了些什麼改變？
美國如此，中國也如此，尤其是在很早就開始同步HBO劇集的中國一二線城市的摩登女性當中，這是一條曲折的線，也隱喻了社會發展的艱難挪動。
大約從1998年至今的20年來，美國貌似還是那個美國，但在女性的性觀念和性別文化裡，已經暗暗地有了不少變化。《慾望都市》經常被認為開創了一個新類別，它為後來的年輕單身女性電視劇定下了基調。但它也經常受到批評，因為它描繪了不切實際的放縱：高跟鞋，雞尾酒，寬敞的紐約公寓。這為女性的想象力提供了極大空間，但這種幻想也存在著危險。
《慾望都市》作者珍妮弗·凱希·阿姆斯特朗在接受採訪的時候說：“在某種程度上，劇中女性放縱的一面展示出單身女性令人羨慕的一面。因為它是一部關於女性應該擁有性自由的電視劇，所以沒有人會想強調性自由帶來的危險。”甚至，她還表示，《慾望都市》是非常白、非常展現特權、與政治無關的女性劇集。
《慾望都市》展現的女性生活
所以，一共六季，我們幾乎難以看到美國的四位女主角與其他膚色種族的男性約會，也很難看到今天被廣為討論的性騷擾問題，LGBT的問題也涉及太少（雖然有同性戀男閨蜜）——如果放在今天的美國，這些都是熱點問題，也許會完全換一種拍法。
不過，我們討論的不是美國，而是中國。而且，中國社會當中看過這部劇的、參與討論過的，恰恰是那種“非常白的、非常展現特權”的美國階層的對應階層——北上廣深等一線大城市當中、受過良好教育的精英女性。她們衣食無憂，有一定的社會地位，既渴望找到一個不錯的男友或丈夫，同樣也對性自由展現出了相當的好奇、甚至有的已樂在其中了。
實際上，當時的美國流行文化當中，比《慾望都市》影響中國女性更大的，是電影《泰坦尼克號》。1998年的《泰坦尼克號》，除了對電影工業有著碾壓式的精神改造之外，還有傑克和露絲的愛情帶給大家的洗禮。他們的愛情是突破社會階層的相戀，還是在傳統敘事框架之內的，它的與眾不同之處在於女性中心的愛情觀。
傑克始終是那個傑克，桀驁不遜的傑克，但露絲卻已不是那個露絲，她已由一個拘謹的、壓抑的、慾望無處釋放的貴族小姐，變成一個充滿力量、敢於上天下海的新女性了；而這種實現和轉變，得依靠傑克的犧牲。
這實際上對中國女性是有感染力的。光是女主角那麼迅速的移情別戀並迅速與他人發生關係，還有展現在大屏幕上的裸體，在以前，一定是被批判的對象。
當然，從1998年開始的《慾望都市》，悄悄地在中國的精英女性階層裡得到了傳播；四位女主角在不停地換性伴之餘，還貢獻了很多經典句子：
“歡迎來到這個不純真的時代。”
“如果一個單身男子有錢，這將是他的優勢。但是如果一個單身女子有錢，這將是個麻煩。”
“你的陰道是紐約的熱門景點：全天候開放。”
“天啊，我又碰見了十五年前的他。這說明我已經把紐約能上床的男人都上遍了，並且開始重複了。”
“女人想的總是‘我們’，男人的‘我們’指的則是‘我和我的老二’。”
而其中最豪放的薩曼莎，讓很多中國女性明白：取悅自己才是最高的道德。
實際上，在即將到來的千禧年之前，中國本土女性的性觀念也早已發生了嬗變，衛慧的小說《上海寶貝》橫空出世、石破天驚。她開創了好幾個關鍵詞：比如“美女作家”，比如“身體寫作”。她的《上海寶貝》因為被禁，更加紅透半邊天。諸神退位的時代，她的出現無論如何是具有象徵意義的。
小說裡，上海女作家CoCo（即衛慧本人）與中國男友天天、德籍性伴侶馬克的戀情是主線，穿插了若干露水情緣，同時，文中還有各種亮瞎了眼的CK內褲和各種閃爍的大牌，肉慾與物慾齊飛，這種不加掩飾的渴望，才是《上海寶貝》洛陽紙貴的原因。這與《慾望都市》裡的金句“全世界女生來到紐約都在終其一生尋找兩個LLove(愛情)和Labels(大牌)”，是精神上的契兄弟。
其後，還有棉棉等若干美女作家，拓展了身體寫作的版圖。
也就是千禧年前後，網絡BBS興起，QQ興起，陌生人社交如火如荼，你要是起個“輕舞飛揚”這麼浪漫綺麗的名字，再放個女孩頭像，陌生人的敲門和各種騷擾，能把你煩死。痞子蔡的網絡小說《第一次親密接觸》印刷出版，標誌著網絡正式成為男女戀愛的重大場所。
網戀，成了最重要的戀愛方式之一了。
應該說，“網戀”只是詞語的美化和委婉，後來興起的更專業的陌陌、探探等“交友”軟件，民間給予了更恰如其分的名字：約炮。“一夜情”在這個新的時代當中，甚至是近乎主流的、正面的、不必避諱的。道德觀念在網絡的主場上，只會被嗤之以鼻。
中國的性觀念，從來都沒有像2000年之後的那幾年那樣，婀娜多姿，絢麗多彩。以至於過了幾年再回頭去看《上海寶貝》，覺得好像稀疏平常啊，沒有多開放啊，沒有多不可思議啊。
衛慧《上海寶貝》曾紅透半邊天
木子美的迅速走紅，在中國女性的性觀念變遷史上，才是劃時代的存在。性與愛、物慾完全剝離了，她遴選男人、進攻男人、又毫不遲疑地踢走男人、糟踐男人，並把閨房之私拿來公諸於世界，也不美化自己。她被視為“女權主義者”。概念如何定義，是另一回事，但她的大膽，把世界都驚嚇著了。
性觀念開放，進展神速，一方面，歸功於網絡的興起、便利，人們戀愛，或者一夜情，都有了非常便捷和隱私性強的工具；對於年輕人來說，觀念的傳播也空前地便利，很容易獲得認同感。
另一方面，則是因為中國，以至於全世界，經濟、文化，一切都在蒸蒸日上，普遍都對社會的發展和進步充滿信心；覺得科技會越來越發達，社會局勢不是小好而是大好，明天賺的錢會比今天更多，以後找的男朋友會現在這個更帥……一個積極的社會，就是開放的、包容的，對道德沒啥興趣，對私生活有一種“關你屁事”“關我屁事”的豁達。
對了，《慾望都市》播完了。但這四個加起來差不多有兩百歲的女星，還演了《慾望都市》電影版，照樣賺得盆滿缽滿。
但是，開放和寬鬆，拓寬了行為邊界，也就意味著要忍受著它帶來的反彈。我又想到了馮小剛在2000年上映的《一聲嘆息》和2003年上映的《手機》，兩部電影都是談男性婚外戀的。但可以看到，它們的價值觀已發生微妙的偏移：男性，尤其是中年男性，道德底線越來越低，已經喪失了“做賊心虛”的傳統美德了。
反正這個社會都很寬容了呀。
但是，這種蜜月期不是無期限的。在進入新一個十年之後，“革命樂觀主義者”的臉上的笑容就漸漸僵住了。北上廣深的房子終於漲到無論如何省吃儉用也供不起的程度了，年長一點的夫妻，還要面對孩子的學區房、孩子的教育金——
這意味著什麼，這意味著，年輕人結不起婚，中年人離不起婚，也出不起軌。如果連後路都斷了，還敢那麼多玩花樣嗎？不敢了。沒有放肆的資本。
而且，當初改變了世界的網絡和手機終端，在帶給我們各種便利、讓我們欣喜若狂地迎接科技時代的同時，“惡果”也顯現了：這個平臺淘汰了大量的傳統行業，找工作越來越難，經濟也慢慢不景氣了。大家對錢越來越斤斤計較，慾望也越來越低，包括性慾。
我們來到了一個低慾望的時代。
這幾年，對人們生活影響最大的一件事就是計劃生育有了鬆動：2016年1月1日年開始，全國正式全面放開二胎。因為現在中國的人口出生率已經低到慘不忍睹了，人口老齡化太快。2017年，中國出生人口和出生率雙雙下降。最糟糕的是，育齡婦女也逐年減少。二胎在新生兒當中的比例首次超過了一胎，意思是，生一胎的人特別少。
不僅生育率下跌，結婚率也在下跌，離婚率倒是提高了。像是全面進入了性冷淡的社會。
這幾年，還有幾個新動向，一個是，對彩禮的空前關注，對“三千萬剩男”的空前關注。性別比不平衡，重男輕女，男多女少，女性在這種社會大環境之下，對婚姻的興致，大幅降低。
一個是，對買不買婚房、如何買的考慮，並且在結婚時就充分考慮離婚時如何分配財產，更導致，男女雙方對結婚的興致，再一步下跌。
女性現在只能唱著“我不要你的房，不要你的車，不要你的錢，也不要你”的小曲子，聊以安慰了。
大概在2014年開始，“直男癌”的這個說法成了新常態；對男性的批判越來越狠，包括“中國男人為什麼這麼醜”“油膩中年男”等等。那些曾經佔盡性別優勢、從不打算尊重女性的男人，終於也有被拾到話語權的部分女性嫌棄的那一天了。
同時，大家也絕望地意識到，中國社會當中，直男癌的比例太高了。到底男人還有沒有尊重女人的、值得談戀愛的？
從去年好萊塢開始的一場“米兔（METOO）”運動，也影響深遠，一直延展到中國，波浪所及，從高校、到傳媒界、到公益圈，甚至涉及著名主持人。我聽過很多女性在私下控訴，也聽過一些男性在私下裡反思。至少，雙方都開始反思和釐清交往的行為邊界。
“打破沉默的人”成為《時代週刊》2017年年度人物
這肯定是一件好事，但大家本來對談戀愛的興趣就已不多了，現在多了謹慎，多了後顧之憂，就更懶了。調情？浪漫關係？不存在的。
看著官方宣傳女性回家生二胎，女性要當賢妻良母，大家只能苦笑了。在一個經濟狀況堪憂、看不到明天的社會里，大家沒有雅興去享樂了，道德的、保守的，才是安全的，情感與性的重要性，節節敗退。
就這樣，我們迎來了一個被道德閹割的新時代。我本來以為，伴隨著《慾望都市》一起影響到中國女性的開放的性價值觀，將是一個好的開始。誰知道，那就是巔峰，那就是結束。
閱讀更多 騷客文藝 的文章
