一
又是一部印度電影，又是一部很像在說中國的電影。一個印度同行——開時尚服裝店的老闆一家人為了把女兒送到最好的學校去，可謂機關算盡，洋相百出的故事。
全世界的中產階級在子女上學的問題上，終於實現了同呼吸，共命運的高度共情。電影中，孩子的媽媽有一句臺詞：
我們不能讓皮雅（他們女兒）去讀我們曾經就讀的公立學校。……在公立學校什麼都學不到，女兒會害怕跟別人溝通，如果別人說英語她就會害怕。她會不適應這個社會，最後她會孤立，會沮喪，如果她開始吸毒怎麼辦？
是的，大多數中國父母也會有類似的焦慮：
我們不能讓孩子去讀我們曾經就讀的普通中學。……在普通中學什麼都學不到，孩子會害怕跟別人溝通，如果別人說英語他就會害怕。他會不適應這個社會，最後他會孤立，會沮喪，如果他開始吸毒（早戀懷孕，加入社團，作奸犯科，毀滅地球……根據各家不同腦洞和側重點而異）怎麼辦？
由此看來，“不能讓孩子輸在起跑線上”並不是中國特色，這屬於“環球同此涼熱”的問題，不分膚色、種族和國家。
二
前兩天在一個咖啡廳喝東西，旁邊有一桌是個母親帶著個3歲左右的女兒在喝東西。大約有一個小時的時間，那個女兒一直在用Pad看《汪汪隊》，英文版的，而那個母親則一直在打電話和微信諮詢英語補習班。聽到幾句：你那有外籍老師駐班嗎？……是英國人嗎？……口語啊……我不是特別在意，因為我孩子已經在國際幼兒園，平時口語練習已經很多了，我想讓她多學點語法……
我當時特別想過去問她：3歲孩子為什麼要學英文語法？他中文語法學了嗎？
但我特別怕這個媽媽會說：要是不會英文語法，女兒會害怕跟別人溝通，如果別人說英語她就會害怕。她會不適應這個社會，最後她會孤立，會沮喪，如果她開始吸毒怎麼辦？
我並不知道這位母親出於什麼動機想給3歲的孩子上英語語法課，大約就是怕她輸在起跑線吧？但是有兩個問題不知道她有沒有想過：第一是她知不知道終點是什麼，就把學好英語作為起跑線？第二是，這條起跑線延伸出去的那條跑道在未來十年二十年是否還存在？
記得我們小的時候，電腦是個稀罕玩意兒，也有那種有遠見的家長讓孩子報計算機班，說“不能輸在起跑線”。結果那些人在計算機班學的不過是五筆字形，現在看來，這些不打算輸在起跑線的人終究把這條跑道給跑死了。這麼說當然不是說學英語沒有意義，而是為什麼學英語的問題。如果僅僅是用來溝通的話，目前已經有足夠多，足夠好的翻譯軟件能夠完成這項使命，完全沒必要從三歲開始學語法。而如果你是想學會一種語言去深入的瞭解一個國家和一種文化，就另當別論了。
三
這才是所謂“起跑線”的核心——只有知道了終點，才能確定起跑線在哪以及是什麼。
前一陣寫過一篇《誰敢真對孩子說“你不成功沒關係”》，有個編輯朋友給我留言說：
上月開家長會，回來搭一個媽媽的車，那個媽媽拍著我的腿“推心置腹”地說：“其實咱們這樣的家庭，都只要孩子健康成長就行了，什麼重點中學，什麼985、211，我們都不太在乎的對不對？那些所謂的成功沒意思的對不對？”我嘴上附和她“對啊就是啊！”心裡翻了一百個白眼兒：“我特麼的當然想讓孩子上重點啊！我特麼當然希望孩子考上985、211啊！對我們這樣的家庭來說……成功當然很重要啊啊啊！”
對普通人來說，孩子成功的定義是趨同的——自食其力。所以，從這個終點往回倒的時候發現，上重點、進985、211就是最靠譜的路徑，如果孩子學霸，還能考藤校，那就更好了，有了升級階層的機會。但無論是上重點，去名校，它們也只是路徑，而且不是唯一路徑，沒有名校能夠保證事業成功，更不保證人生幸福。而如果把這樣的路徑作為結果來倒推時，所謂“起跑線”也就很難不偏差了。
四
有個朋友在海淀買了個學區房，15平米，全拿下二百多萬。於是就有人說，你有這二百多萬，送孩子出國多好。可我另外一個朋友在美國，想讓孩子上哈佛，想盡辦法，人都抑鬱了也沒搞成。結果鄰居的孩子上了，過去一問，人家每年給哈佛50萬美金的贊助費……
我在心裡默默算了下，如果這孩子一直都在美國上這種級別的學校，到大學畢業，家裡得花至少500萬美金，也就是3000多萬人民幣。要是孩子畢業後年均60萬人民幣薪水，得領50年……港真！有這錢，我就給孩子做個基金，他愛幹嘛幹嘛好了，我也不想他成馬雲、馬化騰、馬斯克……認命了，咱不姓馬，沒有發財的運。
就在不久前，那個為了孩子不能上哈佛的朋友還在和我說，我公司的VP全是名校畢業，最次也是985、211，有倆是哈佛的海歸。所以當他和我說孩子讀不了哈佛的時候我問他：你為什麼想讓他上哈佛？
將來超過我啊！
可哈佛畢業的都在給你打工啊！
……
他沉默了。不知道是我說了這話的原因，還是他有別的考慮，最終他並沒有給孩子交贊助去哈佛。
我就搞不清楚有些家長，尤其是那些有錢的家長是怎麼想的——如果投資一個項目3000萬，十年後這個項目不能升值到3億，你投不投？如果這個項目的回報方式是10年後才開始每年收入300萬（也可能只有30萬），你投不投？上名校只是為了讓孩子將來高俸厚祿的話，你直接買茅臺股票留給他好不好？
如果以他們對孩子期望的結果——超過自己來說，他們是最不該把孩子的“起跑線”設在名校、重點、985、211、藤校的人。因為，名校畢業的都在為他們打工，他們已經是名校本校了好不好？
五
起跑線……起跑線……
我們太多的看到了腳下的這一步，卻很少去望向遠方；
起跑線……起跑線……
我們總是想了太多自己的憧憬，卻很少去問孩子的願望。
電影《起跑線》的最後，因為學校的一些腐敗，主人公帶著孩子從千辛萬苦才進去的名校退學去了公立學校。因為他覺得這所學校不管有多好的學術氛圍和多棒的老師，也無法將自己的孩子培養成一個正直的人。
這雖然是個雞湯，但值得我們思考：人生充滿競爭，但終究不是賽跑，每個人都有自己的獎盃，並不都在唯一的終點。
閱讀更多 老王不裝 的文章
