2002年《英雄》上映，它將“荊軻刺秦王”的故事，進行了深入的探討，“無名”從殺到不殺，導演將自己的思考賦予電影。
《英雄》因為薄弱的故事被觀眾吐槽，但卻在電影全球化和商業化愈漸襲來的中國，這部電影，讓很多電影人逐漸覺醒，開始嘗試大製作的電影。
2018年張藝謀帶來了《影》，相比《英雄》，他的主旨從狹義與天下之間“殺與不殺”到天下萬物之間的制衡。
16年的時間，通過張藝謀的作品，我們看到更多是他對於中國文化認知理解的變遷。
在電影畫面上，由之前《英雄》豐富豔美的色彩轉向《影》中的水墨主題，從背景、人物、畫面，基調無處不彰顯了水墨這種媒介，它疏離了傳統中國畫以書法語言作為筆墨語言的價值體系，更凸顯了造型、圖式、圖像，極具象徵意義，自然而單純。
《影》中水墨的運用，已經不僅僅是中國元素的提取，它更多是張藝謀對於中國文化更純粹的理解，水墨丹青的服飾、寫滿書法的屏風，綿綿不絕的雨天，他以這樣的形式結構，來承載自己的觀念，將此刻文化及傳統的理解楔入電影情境，用自己的視角觀察中國且表現給世界獨到的方式。
人心不像水墨，非黑即白。《影》的主題上，直擊中國文化的內核——制衡。
制衡小到國家君王、大到陰陽平衡、對立、牽制。在表現方式上，各個方面的制衡徐徐展開。
於人物關係而言，國家與國家之間的制衡，沛國與敵國的制衡，君王與都督的制衡、忠與奸的制衡、子虞與楊蒼的制衡、小艾與子虞的制衡。
於陰陽而言的制衡，子虞訓練影子腳下所踩的八卦圖，小艾悟出攻破至陽楊蒼的大刀，傘與刀攻守之間的變幻，包括子虞的瘦弱陰暗，楊蒼的穩健自信。
於虛實之間的制衡，是真身和影子相互的博弈，有真身才有影子、沒有真身依然有影子、到底有沒有影子？
一個從八歲就被秘密囚禁的影子，他經歷了當影子，在貴族的權謀遊戲中苦苦求生，在虛實之間的徘徊，由真實走向虛假。
沛國大都督子虞，被戰將楊蒼擊敗，負傷之後啟用從小培養的替身影子，籌謀，暗中掣肘。
影子從起初對於權力的忠誠，到自我意識逐漸甦醒，猶如水墨的暈染，在等待中蟄伏，於順從中逆反。
水墨虛實之間，真身影子之間，如境州連綿不絕的雨，搖搖欲墜的是人性。
閱讀更多 友戲 的文章
