不論天涯海角，不論地老天荒，兒時的啟蒙老師，永遠不會忘記。
一次飯後散步，路過一戶人家。那家門外的草坪上，一個小男孩正拉著一個男子的手，仰著頭說：“爸爸，王老師真好，他今天教我寫那個“張”字，他說我把那個字寫分了家，不好看。還讓我跟他兒子咚咚一起吃午飯呢！”
那孩子，大約六七歲的樣子。對大人說寫字的事，在讀一年級吧？孩子必定姓張，不然，老師怎麼會說他“張”字寫得不好，教他寫那“張”字呢？
想不到，孩子的這幾句話，竟撩起了我塵封已久的記憶。我思潮翻湧，沉入對蒙師李老師的回憶之中……
依稀記得，在彭老總“為人民鼓與呼”，大躍進口號震天響，三面紅旗迎風飄的非常年月裡，我才上學讀書。一年秋天的早晨，我很早就起床了，吃過早飯，就迫不及待地挎著母親連夜在桐油燈下用舊布縫製的小書包，在村裡的幾個大哥哥大姐姐的帶領下，一路有說有笑地朝三里外的大隊小學走去。
素來膽小的我，來到學校後，不敢獨自向老師報到註冊。在一個大哥哥的幾番鼓勵下，我才怯生生地走進學校辦公室。其時一位年齡大約四十歲左右，身著青布中山裝，面龐黑瘦，門牙缺了一顆的老師，熱情地招呼我坐下，接著問：“報名吧，你叫什麼名字？”我趕忙回答：“我爹給取的是向××”“哦，你姓向，志向的向，向日葵的向，是嗎？”我似懂非懂地點點頭。他又問：“你會寫名字嗎？”“會的，在家時哥哥教我寫的。”聽我說完，他伸手遞給我一支鉛筆，示意我寫一下姓名。我在一張紙上寫下第一個字，他眉頭舒展；寫下第二個字時，他眉頭緊蹙；寫下第三個字時，我發現他像要把手伸過來的樣子。就這樣，我斷斷續續地寫下三個歪歪扭扭的字——“向××”之後，才長長地舒出一口氣，再忐忑不安地等待著他的評判。“好，寫得好！就是這個‘向’字寫得不夠周正。來，我教教你！”他把住我的手，口裡說著“應該這樣寫”，並一筆一畫地教我寫，一連寫下七個“向”字。看著我把那個“向”字寫得好看一點了，他才罷手，臉上露出了欣慰的笑容。
上世紀六十年代初期，是農村“食堂化”的鼎盛時期，當時學校也有一個食堂，我們小學生的口糧定量標準是，早四兩，晚三兩。菜呢，就是每頓一瓢鹽湯。一天到晚，總是飢腸轆轆的，過著半飢餓的日子。一次，我感冒了，食堂的鹽湯泡飯，我實在不想吃。李老師知道了，把我拉進他的房間，留我吃飯。
我清楚地記得，他從房間的牆壁上取下一小塊牛肉乾，用菜刀切下薄薄的幾片，然後從碗櫃裡拿出一個大約盛有半斤食油的小油瓶，往鍋中很小心地滴了幾滴，再往鍋中放進一湯匙豆豉，用火燒開。
吃飯時，李老師用鍋鏟把浮在湯麵上的幾朵油花蕩開，舀了些湯倒進他的飯碗裡。然後用鍋鏟把沉在鍋底的幾片牛肉撈上來，倒進我的飯碗裡。滿面和氣地對我說“吃吧，堅持把飯吃下去，感冒就會好的。人是鐵飯是鋼，不吃飯不行啊！”聽著這暖心的話，我不知怎麼回答才好，噙著淚水的雙眼直勾勾地看著李老師，不知所措地點了點頭。從此，每到吃飯時，李老師都忘不了叫我去他那裡。
生活上，李老師無微不至地關心我；其他方面，他卻格外嚴格，從不袒護。李老師是一位公認的嚴師，他經常對全班同學講《折筷子的故事》，而“指甲和肉分不開”、“人之初，像白紙，遭汙染，變廢紙”幾句，更是他的口頭禪。每每講完後他還再三叮囑：在學校，同學們是兄弟，是姐妹，是指甲與肉的關係，要和睦相處，互助互愛，多做好事，不做壞事，才是好學生。要尊敬師長，孝順父母，不能只顧自己，從小要養成好習慣……開學不久，他還和我們一起制定了班規，要大家嚴格遵守，誰要是觸犯了這些班規，他一定嚴懲不貸。記得有一次，我和一個同學打架了，結果被李老師狠狠地批評了一頓。那天中午，我吃飯時都沒敢抬頭看老師一眼呢！
我跟著李老師讀了兩年書，也跟著李老師生活了將近兩年。
在這兩年裡，我接受了李老師的知識啟蒙教育，也接受了他教給我的人生第一課，得到他生活上的悉心照顧，得到他成長道路上的及時引領。正是由於此，使得孱弱的我，在那浮誇風颳得最猖狂、生活最艱難的年月裡得以倖存下來，併成長為一名人民教師……後來聽說，李老師直到前幾年退休，還是一位民辦教師！
作為一名教師，我與恩師相差得太遠太遠！
啊，難忘童年事，終身難忘蒙師情！值此第32個教師節來臨之際，我百感交集，思緒萬千……
父母給予我的只是生命，是把我撫養成人。而老師傳授我的知識，啟迪我的智慧，注入了靈魂，交給我的是一把打開幸福生活之門的金鑰匙！
教師的高尚，教師的無私，教師的清苦，教師的辛勤澆灌，才換得萬千幼苗的茁壯成長，才造就讓祖國強盛的萬千棟樑！
恩師李老師啊，您就是這萬千默默奉獻者中的一個佼佼者！
（文中圖片源於網絡）
閱讀更多 讀寫探祕 的文章
