“我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能夠一直的飛呀飛呀，飛累了就在風裡面睡覺，這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是它死的時候。”
這是《阿飛正傳》裡關於無腳鳥的傳說，也是電影獻給所有孤獨而迷惘之人的一個童話。
有人說王家衛的電影中有種讓人捉摸不透的美感和神秘感，《阿飛正傳》也一樣。影片從頭到尾都沒有一個叫阿飛的人，但無論是對白、色彩還是演員的演繹方式都充滿一種華麗的憂傷。
這部拍攝於1990年的電影，被譽為“香港文藝片的巔峰”之作，當年在香港放映時取得了驕人的成績。
曾斬獲第10屆香港電影金像獎最佳影片、最佳導演等五大獎項，而張國榮更是憑藉此片榮獲了金像獎最佳男主角獎。
2005年，金像獎選出“100部最具代表性的電影”，《阿飛正傳》名列第三位。如今電影已於6月25日開始在內地重映，這對影迷們來說這不僅是一次重溫經典的機會，更是對哥哥（張國榮）的一種緬懷。
哥哥飾演的旭仔，叛逆而傲慢，但卻因為不願淪為世俗而獨具一種神秘、不羈的魅力。
從小被母親拋棄，被一個交際花養大，他的身世註定了他只能是無根的浮萍，沒有腳的鳥。
他擁有一顆脆弱易碎、害怕受傷的心。缺失的安全感讓他寧願孤獨，也不會讓自己為任何人停留，更不會死心塌地地愛一個女人。
即使已經動了心，卻還要故作堅強，果斷抽離，所有限制自由的阻礙都必須親自碾碎。墮落是痛苦的麻醉劑，也是孤獨最好的掩飾。
關於旭仔愛的到底是誰，每個人都會有不同的理解。
張曼玉飾演的蘇麗珍含蓄、溫柔，內心又藏著某種熱烈；
劉嘉玲飾演的露露看起來最為世俗，實際上卻活得很明白，為了自己想要的而拼命爭取，為了愛一個人可以低到塵埃裡。
旭仔甩了蘇麗珍後，故作瀟灑地梳頭，隨後又不動聲色地偷窺；當蘇麗珍來求複合，他又下意識地用手給她擦拭雨水。
在他單方面跟露露分手時，前兩秒眼裡還是泛著淚光的。
隨處可見的小細節最能暴露人心，如果這都不算愛......
或許，兩個都愛吧，只是連他自己也沒察覺到。
在這世上，旭仔唯一的寄託就是見到自己的親生母親，然而生母卻不願見他。最後的寄託也煙消雲散了，儘管還被人愛著，心中卻已一無所有。
沒有了方向，孤獨而迷惘的世界，最終連自己也沒有了。
“以前我以為有一種鳥從一開始飛就可以飛到死的一天才落地，其實他什麼地方都沒有去過，這隻鳥從一開始就已經死了。”
這是童話的幻滅。有人說旭仔是王家衛個人經歷的一種折射，也有人說無腳鳥就是張國榮自己。
可這些誰又知道呢，電影從一開始在講述一個關於無腳鳥的童話，然後主角走向自己的結局，最後告訴大家童話依舊只是童話，只有孤獨和遺憾才是現實。
這種現實，即使在配角身上也揮之不去。
劉德華飾演的超仔其實很糾結，在情感的選擇上，他其實承受著許多的痛苦，為了一份不確定的感情，甘心成為一名不求回報的“木訥”騎士；
張學友飾演的歪仔看起來不算很起眼，卻是最重感情且最無私的一個人，為了喜歡的人可以傾盡所有，即使那個人並不愛他；
梁朝偉雖然只出現了三分鐘左右，卻將一個很平常的出門前的裝扮演繹得魅力非凡，令觀眾彷彿看到了另一個旭仔。
如果沒有遇到旭仔，這些人大概和我們一樣過著平凡無奇的生活吧。在人生的旅途中，我們總會被各種人所羈絆，拋棄一切所幻想的生活終究只是一場夢。
不是每個人都可以幸運的過自己理想中的生活，人活著從來就不是一個人的事，世界上大多數人都是帶著鐐銬，關在籠中的鳥。
正如電影《終極代碼》裡的“蕭宇”一樣，即使作為國際頂尖殺手，依舊無法擺脫名為家人的鐐銬，感情的牢籠。
誰說殺手就要冷酷無情，誰說英雄就不能有自己的私心？在成為英雄前，誰不是一個平凡的人？
《終極代碼》所要講的就是這樣一個具有一定“反英雄”情節的故事。
智能危機即將爆發，正義之士挺身而出阻止幕後黑手實施“控制全人類”的計劃，為了被綁架的家人，殺手“蕭宇”必須幫幕後黑手鏟除隱患，搶奪計劃的關鍵——三塊源代碼芯片。
原本心懷正義的殺手在家人與人類命運的抉擇中，掙扎前行。
無法擺脫罪惡的一面，就只能選擇揹負著罪惡而活，這是作為殺手的宿命。
每個人的心中都曾有一個英雄夢，但不是每個人在面對選擇的時候都想當英雄。因為有太多難以割捨的東西，面對時勢，成為英雄的選擇並不是一件很容易的事。
同樣，面對生活中的各種選擇，想成為一個完全理性的人很難，所以有時候我們寧願做一隻孤獨而迷茫的無腳鳥，在不停的漂泊中尋找人生的意義。
只是偶爾會錯過，那個可以對他（她）說“一分鐘”的人。
閱讀更多 電影新探 的文章
