《找到你》,身爲母親爲什麼會如此絕望|侯虹斌


《找到你》,身為母親為什麼會如此絕望|侯虹斌


本來以為這是一部媽媽尋找被拐兒童的片子,想象著裡面溶匯深深的母愛和各種催淚情節。但看下去,我發現不是。這不是一部講孩子的電影,它是講女性的。它談的也不是母愛,而是女性的絕望。它甚至不那麼煽情。

《找到你》,由姚晨和馬伊俐主演,講述了一個保姆拐走了女律師的兩歲大的女兒,女律師瘋狂地去找女兒,卻在尋找的過程當中,發現了這個保姆的人生軌跡,竟是如此倉惶。兩個女人的命運,在這裡交匯。

1

在影片剛開始的時候,女律師李捷,代理了一個有錢人的離婚案。有錢人的妻子朱敏,名牌大學畢業,很快結婚生孩子,然後辭職回家帶孩子,全身心放在孩子身上。結果,這個富人在孕期出軌,要離婚,還要把朱敏淨身出戶,並剝奪她的撫養權。

理由就是,“朱敏沒有工作經驗,不具備太強的賺錢能力,不適合孩子成長”。而且,因為丈夫的長期出軌,她壓力極大,不得不去看精神科醫生,這又成了她“不配有撫養權”的鐵證了。

朱敏不服,她放棄好工作、高學歷,全心全意為了孩子,她是一個好媽媽,她做錯了什麼,為什麼忽然間一無所有,連孩子都沒有了?

女律師李捷,在朱敏向她求情時,她冷冰冰地說:

“你在四年前辭職當全職太太的時候,就應該想到這一天。”

“你知道我為什麼努力工作掙錢嗎?我就是不願意自己變得跟你一樣,什麼都沒有,連自己的孩子都留不住!”

《找到你》,身為母親為什麼會如此絕望|侯虹斌

女律師李捷,姚晨飾,電影《找到你》


然而,與此同時,李捷也在與前夫爭奪女兒撫養權。孩子出生沒多久,她就丟給了保姆,自己趕回職場繼續拼事業,為了以後能給女兒更好的生活。她一直聲稱,經濟獨立是她能給自己的最大安全感。

結果,前夫和前婆婆斥責她只知道工作,不配當媽。對方的律師稱:“李捷一直忙於工作,從未盡心照顧過孩子,無法履行當媽的監護義務。”要把她的撫養權搶走。

滑稽吧?

這兩個女人,還都算是不缺錢的中高階層女性;但一旦有了孩子,就進退失據。如果重心是為事業為工作,那麼就可能像李捷一樣,丈夫出軌,婆婆不滿,嫌她不是個好媽媽,嫌她“現在你還像個女人嗎?”

如果重心是孩子和家庭,那麼就可能像朱敏一樣,丈夫出軌,當她傻子,把她剝奪得乾乾淨淨趕出家門,孩子也沒有了,因為你沒有工作能力。

對,這兩個媽媽,沒能做到“事業與家庭”平衡,所以慘敗;但她們的丈夫大獲全勝,吃人可以不吐骨頭,是他們很棒,做到了“事業與家庭”平衡嗎?當然不是。朱敏的丈夫從老婆孕期開始一直在各種偷腥出軌,哪裡還有時間帶孩子?李捷的丈夫,是個十足媽寶男,他要孩子撫養權,也是因為“我媽說要”,“你去跟我媽說”,連跟老婆離婚都要媽媽來談判,他自己的想法是啥?這樣的廢物點心,還能幹嘛?

原因就是,男人可以不生孩子、不養孩子、不管孩子,但孩子就天然是屬於他們的,無須付出。而母親們,要生孩子、要養孩子、要管孩子,還必須要上班、有事業、光鮮靚麗——但孩子還不一定跟她們有關。

沒有選擇,沒有出路。

2

實際上,故事的真正核心推動力,是保姆孫芳。

有必要劇透一下,但看完劇透,仍然值得去電影院看。孫芳的命運,比上面兩個女人還要悽慘得多。她嫁人了,但丈夫長期對她進行家暴,又經常賭博;她懷孕了,以為生了孩子就好了。結果,生的是女孩,而且有先天性膽道閉鎖,需換肝進行配型。孫芳的丈夫直接說不要孩子了。果真,他就消失了。

孫芳為了救女兒珠珠,當過妓女,賣過血,做過保姆,最後想出了拐賣主人孩子這一招……

《找到你》,身為母親為什麼會如此絕望|侯虹斌

保姆孫芳,馬伊琍飾,電影《找到你》


然而,珠珠還是死了。

這時,孫芳的丈夫出現了,向她敲詐了一大筆錢;又想強姦孫芳……

截然不同的生活際遇,也是孫芳與李捷聊互相不能理解的原因:李捷離婚,但居然不是因為捱打,孫芳不明白,丈夫都不打你了,你為啥還要離婚哩?

李捷更不知道、也不關心孫芳的生活如何,她在想什麼。

底層女性的生存邏輯,更為可怕。首先,她們要養家、養老公、養孩子,包括提供丈夫的嫖資或還賭債;其次,她們要能忍受丈夫的毆打和虐待;還有,做家務和帶小孩,毫無疑問又是完全是她一個人的事。一旦女兒出現重病,經濟上無法支撐,那就真是女人的死路一條了。

而孫芳的老公,全然享受這種婚姻生活:從此有老婆養著,有老婆提供性服務,有老婆操持家務,還可以隨時揍老婆爽一爽,還能傳宗接代;萬一生下的小崽子不滿意,直接不要就行了。日子真是美滋滋哩。

所以我說,為什麼做媽媽有時讓人絕望。孩子沒毛病,但是,孩子的爸爸,罕見有同理心。最好的那一類父親,不過是在你忙亂不堪的時候,答應“幫你”帶一會兒孩子。——彷彿孩子是你全資的,他是隔壁老王路過幫忙的。

3

這部電影裡,孩子是不幸的,但真正承擔這種不幸的主體,還是女性。

太多的媽媽,天然就是單親母親;而且,這個母親在照顧孩子的同時,還還必須跟父權纏鬥,比真的喪偶慘多了。

這部電影描述了三個階層的女性,互相不理解,每個人都像是孤島。確實,也無法理解。每個如她們一樣困在有了孩子的婚姻圍城裡的人,都被生活虐得體無完膚,有的連活下去都很艱難,有的已崩潰得自殺,生命力最旺盛的女律師還得面對職場性騷擾和前婆婆的進犯,她們還要保護自己的孩子——我覺得,很難苛求她們再去傾聽圍城之外路邊的哭泣聲,並且理解關心別人,解決別人的問題。

《找到你》,身為母親為什麼會如此絕望|侯虹斌

孫芳雨夜抱著孩子求救,電影《找到你》

女律師固然不能理解和關心保姆的悲慘人生,保姆又如何能理解女律師的苦?

就像魯迅說的那樣:

樓下一個男人病的要死,隔壁的一家唱著留音機。對面是哄孩子,樓上有兩個人狂笑,還有打牌聲。河邊的船上有女人哭著她死去的母親。人類的悲喜並不相通,我只覺得他們吵鬧。

當故事結束的時候,一切仍然迴歸到舊的軌道。

實際上,這些女性們,走向孤島、走向孤獨的原因,不在於她們之間不能互相理解和互相幫助,而是她們走進了婚姻,她們被困住了。她們最後的方向,都在防禦和對抗丈夫,保護孩子。

現在再說“母愛偉大”,我覺得是一種道德綁架,目的是讓女人一個人扛起所有的責任,好讓那種“父愛”如山一樣,可以一動也不動地矗在那裡,充當吉祥物。

最後我仍然不知道孫芳有沒有死,也許有,也許沒有。但她得到解脫了。


《找到你》,身為母親為什麼會如此絕望|侯虹斌


《找到你》,身為母親為什麼會如此絕望|侯虹斌


分享到:


相關文章: