一聲令下
1969年7月，山西陽泉。
接連著下了一個晝夜的夏雨，終於停歇。在綿綿大山深處的國營104廠的職工，迎來了一個難得的休息日。
夏雨它很清涼很熱烈，有一種酣暢淋漓的痛快。它來勢兇猛，乾乾脆脆，從不帶泥水。每次下雨，它就為很多人帶來絲絲涼爽。太陽這天也早早地爬上了山頂，透過茂密的樹林，將點點斑斕撒落在晉中這個國內較大的國家大三線軍工廠。
樹上，小鳥“嘰嘰喳喳”地叫著，好像在歡唱，又好像在唱歌比賽，也或是在叫自己的夥伴呢！聽著聽著就陶醉了，這聲音是多麼的柔軟、清脆啊！再厲害的歌唱家也唱不出這美妙的歌曲！或許是走出潮溼的空氣沐浴著燦爛的陽光讓人心怡神爽，彭念順今天的心情特別的好，他一邊收拾著室內凌亂的物品，一邊哼著黃梅戲名段：
中狀元著紅袍，
帽插宮花好哇，
好新鮮哪，
我也曾赴過瓊林宴，
我也曾打馬御街前，
人人誇我潘安貌，
原來紗帽照哇，
照嬋娟哪
……
自從參加廠裡的“四清運動”內查外調結束，彭念順由車間工會主席被群眾民主推選為五車間的車間主任後，除了睡覺外，他每天幾乎是一撂下飯碗就到車間，連軸轉帶著工人們搞生產，沒有周末或節假日，難得有今天這麼一個整塊的休息。
哼了幾句，不行，嗓子是嘶啞的，還帶著齉齉的鼻音。他索然地發了一會兒呆，便收起了心。幾個月來的內查外調，讓他知道這種放縱自己的行為，如果一旦成為一種習慣，很容易不知不覺地帶到工作中，指不定還會引起其名其秒的指責或非議。
下週的生產計劃還沒出來，於是便靜下心來開始一天的忙碌。他還不知道，而此時在厂部會議室裡正召開著一個事關他和16名工友們人生命運轉折的“特殊會議”——赴河南支援三線建設。
從抗日戰爭中走來的國營104廠，是由原來在平定、陽泉等縣的軍工廠合併而成的正部級兵工廠，隸屬國防科工委五機部，是生產黑火藥、導火索、信號彈、82迫擊炮等綜合型的大三線國營企業，擁有著當時相對先進的機器設備、生產能力和數千號職工隊伍。
廠子儘管是在偏僻的崇山峻嶺中，但由於起步建設的較早，一個城鎮的基本設施——銀行、學校、郵局、商店等，這裡是應有盡有，可以說這裡就是一箇中等規模的城鎮。而且在這裡，從生到死還可以得到一生的保障。
1965年，國家三線建設全面鋪開後，按照五機部的統一安排部署，山西104廠、西安804廠、撫順474廠、山東234廠是支援河南三線建設的對口單位。簡單地說，河南國防軍事工業建設所需的人員、技術、設備等主要有這四個國營大三線軍工廠提供支持保障。
“……一班要完成生產中所需的切紙任務，二班要完成車間所需的紙箱生產……”周生產計劃還沒寫完，宿舍的木門突然被敲得“咣咣”直響。
“誰呀？”
“彭主任，在不在，有個事向你彙報下！”一聽門縫中傳來的吆喝聲，他就知道來人是車間裡青工王同慶。
這個二十來歲的年輕人，身穿灰色工作服，腳穿平底布鞋。高個子，方臉盤，長得很魁梧，眉眼處有一顆黑痣，一雙眼睛在黑暗中閃著亮，使人覺得粗獷又精明。他是車間裡鉗工，一離開學校就到了廠裡上班，是個技術嫻熟的技術工人。
推門打開了，王同慶搓著一雙骨節粗大的手，微微地漲紅著臉說：“主任，剛才去車間時路過厂部，副廠長讓我給你捎個話，別走遠了，一會他找你有事……”
“啥事？”彭念順問。
好像是上三線的事吧，副廠長急著去開會，他說你知道的。王同慶說，“具體是啥情況他不清楚”。
副廠長也是個轉業幹部，他和彭念順是一前一後轉業分配到104廠的。只不過在部隊上彭念順是班長，而副廠長是個團級幹部，他分配到廠後直接擔任領導幹部，分管全廠的人事工作。
聽王同慶這麼一說“上三線”，他就估摸著副廠長找他，很有可能是推薦上三線的事。因為，之前他曾聽說河南要來招技術人員，起初還以為是瞎傳的，沒想到，這小道消息這麼快就變成了事實。
……
此刻，會議室裡已坐滿了人，彭念順等20多名同志的人事檔案已經被擺到了那張長條形的會議桌上。其中也包括給他捎話的王同慶的檔案。只不過這次比較突然，是“秘密”會議，他們不知道。
桌子四周圍坐著十幾號人，有廠長、書記，副廠長，他們或危襟正坐，或低頭翻看著擺在他們面前的人事檔案。其中，還有幾位陌生的面孔，他們神情嚴肅、目光犀利。尤其是坐在會議桌中間的位置的，他表情淡定地審視打量著周圍每一個人臉上的面部表情，他是山西省國防科工辦的領導。這就像是在參加一場孩子學校的家長會。
見眾人坐定後，長條桌端頭的一箇中年人，用溫和的眼神掃視全場後，微笑著向與會人員介紹了在座的每位同志。爾後說道：
“今天會議的目的大家都已經很明白了，這裡我先表個態，我個人的意見是，要人給人，要物要物，全力支援河南的三線建設……”
說話的是國營104廠的廠長，也是這裡的最高行政主官。
廠長的表態發言似同一股動人肺腑的力量，引起大家共鳴。“支援三線建，是我們義不容辭的責任，也是為讓毛主席他老人家放心、睡好覺的具體體現。我同意！”滿頭銀髮的老書記是第一個舉手通過。
“我也同意！”
“我沒有意見！”對於廠裡醞釀確定的上三線人選，與會的副書記、副廠長等紛紛談了各自想法，表示全力支持。
……
聽了大家的表態發言，這讓代表河南前來選兵挑將的李明文激動地握著廠長的手，連聲地說：謝謝了，有了咱們104廠的大力支持，我們河南三線建設一定能夠快步展開！
……
會議時間不長，彭念順、王同慶等17名支援河南三線建設的名單很快就確定了下來。談話是在下午進行的，地點仍在這個高大的紅磚青瓦的辦公樓裡。
這棟樓房，是一九五六年以前建的，蘇式建築，拱形的門窗，四層樓，但像新建的五層樓那麼高。天氣也不錯，從遠處吹來的涼風，吹散了空氣之中夾雜的炎炎熱意，讓人們少了些浮躁，多了點沉穩和平靜。
“報告！”穿過狹長的走廊來到會議室門口，背脊直如一根筆直的標杆的彭念順伸出右手，輕輕敲響房門。
“請進。”室內傳出略顯沙啞的聲音。
彭念順推開門時，看到室內還有其他人，就以為是進錯了房間，有些不好意思地問：“對不起廠長，我敲錯門了。” 臉上顯得有些稍許尷尬，正欲退出門。
見狀，廠長那張經過長期風吹日曬的粗糙臉龐，頓時浮現出和藹的微笑：“沒走錯，就是我找你過來的！進來，給你介紹下。這位是從河南來的李明文廠長……”這時彭念順注意到，旁邊還坐著一位表情嚴肅，目光如炬的陌生人。他，高個頭，人長得清瘦，穿一身合體的深藍色中山裝，黑皮底中式布鞋，很乾淨。書記、副廠長就坐在他左右。
“領導好！”當兵的習慣性讓彭念順很自然地雙腳並立，“啪”地一下給領導敬了個標準的軍禮。見狀，李明文也起身拉過他的手，親切而又溫和地笑了笑，“快請坐”，說著示意他在一張空位上坐下算是見面回答。
談話是在簡單寒暄後開始的。
“彭念順同志是1939年元月出生，安徽蕭縣人，1958年12月入伍，1965年轉業到104廠，歷任戰士、上士班長、車間工會主席、車間主任。他可是廠裡第一個被公選出來的車間主任，政治非常可靠、思想非常堅定、作風非常務實，是毛主席優秀的好戰士……”廠長一連用了三個非常來肯定，這也讓彭念順倍感鼓舞和激勵。
“謝謝領導誇獎，其實我還有很多的缺點。” 聽了廠長如數家珍地介紹和表揚，彭念順急忙起身謙虛地說，儘可能讓自己激動的心平靜下來。
“年輕人，謙虛是好的，但不能過度謙虛。”李明文廠長聽了也起身用那雙有力的大手彭念順的手，真誠地說，我們前進化工廠就需你們這樣的優秀同志，我在這裡也代表前進廠全體同志，歡迎你到河南去工作呀！
這時，副廠長也插話說到，“念順同志呀，這次李廠長可是專程從河南來咱們廠挑選技術骨幹。廠裡領導研究，一致推薦你到河南去，我們也想聽聽你的意見？”看著眼前自己得力的老部下，副廠長是既高興又是心有不忍。
這時，彭念順才知道被領導叫過來談話的目的。雖然覺得這個決定來的有些突然，也知道此去將面臨著一切都要重新開始，有著很多的艱辛和溝坎等待著他，好在他一向對功、名、利、祿這類事看得很淡，是屬於那種順其自然的人。更何況，“革命戰士一塊磚，哪裡需要哪裡搬”，這是他多年養成的服從組織、聽黨安排的習慣和素養。何況，中午在食堂吃飯時，副廠長和他聊話時，他也表示堅決服從組織安排。
“請領導放心，我服從組織的安排！”彭念順的回答乾脆利落。這一點，倒是讓在座的每一位領導出乎意料，都沒有想到。從進入會議室到離開，前後不足10分鐘時間。
……
孫重會、王周慶、張旗巖、周保厚、程秀琴、柴紅梅、邵桂澤、劉炳法、郭玉苗、李方行、楊智會……支援河南三線建設的人員很快被確定下來，再過幾天，勇士們就要出發了！
1969年7月8日，天空晴朗，萬里無雲，火紅的太陽高高掛在晉中大地上空，給人以溫暖和熱情。這一天，也註定將被記載在104廠史冊上的一個日子。
這天上午，容納近千人國營104廠的俱樂部內裡很安靜，靜得連地上掉根針都能聽得見。懸掛在主席臺正上方的那條寫著“熱烈迎送我廠職工赴河南支援三線建設動員大會”字樣的紅色橫幅下，16名胸戴大紅花的同志激動地等待著那一時刻的到來。
上午9時整，臉上個個寫滿了喜悅的笑意的同志，在領誓人的帶領下，他們莊嚴地面對黨旗舉起了右拳——
我志願加入中國共產黨，擁護黨的綱領，遵守黨的章程，履行黨員義務，執行黨的決定，嚴守黨的紀律，保守黨的秘密，對黨忠誠，積極工作，為共產主義奮鬥終身，隨時準備為黨和人民犧牲一切，永不叛黨。
這一刻，尤其是剛被批准加入中國共產黨的新黨員王同慶，心裡就像揣了只兔子似的，一直咚咚地跳著，手心也攥了一把汗。他使勁掐了掐了自己大腿，挺疼的，知道不是夢。從遞交入黨申請書那一刻起，他就一直渴望能夠成為一名真正共產黨員。今天在這個特殊的儀式上，他面對鮮血染紅的黨旗，心裡難免一陣緊張，既興奮喜悅，還有一種莫名的情緒驅使著激動著。
站在他們身後的是來自各車間的職工代表。或許是要離別了，大家的心情也不同，有些人低聲交流著，似乎想沖淡這緊張氣氛；有些人默默站著，好像試圖使心情平靜下來。
上午10時，分別時刻到了，送行的人群紛紛擁向卡車前，向他們送上溫暖的祝福和叮囑。年邁的父母親不住地勸孩子不要流淚，但自己卻雙眼噙滿了淚水，一路平安、注意彆著涼啊、一路順風……
再見陽泉，再見了104廠！
一雙雙揮舞著的大手向家人告別，他們將帶著家人的囑託和對三線建設的無限憧憬，開始踏上支援河南三線的道路，開始人生中最絢麗的嶄新航程！
閱讀更多 前平說事 的文章
