近20年來，美國的電影和電視劇朝相反方向發展：電影愈來愈漫畫化和童稚化，電視劇卻愈來愈重視劇本和成熟觀眾的口味。漫威的超級英雄帶領全球電影觀眾一天覆一天“笨下去”（dumbed-down），美劇的創作人卻深入不毛之地，處理僻冷的題材和探討複雜的人性；有時更直接討論時下最多人關注的議題。
張愛玲說：“悄然而逝的時光之中，到處可以發現一些珍貴的東西，使人高興一下午，一生，一世。”我是抱著這樣的期望看電視劇的。在一片荒誕不經和陳詞濫調之中，偶然會聽到說出真相或道盡無奈的話，使你回味、感慨甚至激動。
美劇《傲骨之戰》(The Good Fight) 是大受歡迎的《傲骨賢妻》（The Good Wife）的衍生劇集。此劇最令人刮目相看的，不是辯方律師與檢控官在法庭上唇槍舌劍，也不是峰迴路轉的劇情轉折；而是它繪影繪聲地表達了在特朗普不仁不義的“惡毒管治（toxic leadership）”下，美國自由派精英的無力感和道德憤怒。
整套劇的道德良心是資深女演員克里斯汀·芭倫斯基 (Christine Baranski）飾演的訴訟律師和律師樓高級合夥人戴安 (Diane Lockhart）。事業成功和年紀漸長（克里斯汀的真實年齡是66歲）沒有使她成為“醇厚的酒”，她的肚子裡仍然有一團火在燃燒著。她無法接受的，是一個在道德上殘缺如特朗普的人佔據了白宮的橢圓形辦公室。但事已至此，她和她的“同類”該如何自處?
以下戴安在劇中的一番肺腑之言，不知說出多少美國人的心聲：
“這個世界已然瘋狂，而我不會再對它的喪失理智袖手旁觀。我逐漸意識到，只要我能夠捍衛屬於自己一角的清醒，世界瘋狂也不是問題。”（How crazy the world has become and I'm done being a spectator to the world's insanity. I realized it was alright that the world was crazy, as long as I make my little corner of the world sane."）
精神病學家隆納（R. D. Laing）認為，要在失去理智的世界生存，最理智的做法就是擁抱瘋狂（Insanity is a perfectly rational adjustment to an insane world）。美國人似乎找到了另一種應對策略 。
愛情是電視劇的永恆主題，日劇、韓劇和港劇固然“無愛情不成戲”，美劇與英劇也同樣“愛火焚身”。沒想到的，是一套講警察查案的推理劇，對愛情的失落與遺憾竟有如此悽美的描述。更令人意外的，是劇集的創作人是以“僵硬的上唇”（stiff upper lip，指不善於表達感情）著稱的英國人。
英國獨立電視臺（ITV）製作的《摩斯探長前傳》（Endeavour）第二季有一集題為“Sway”（搖擺），有這樣一段像散文詩一樣的旁白：
“Never the one you haven't met, only the one you can't forget. Every life holds one great love. One name to hold on to at the end. One face to take into the dark. It was always too late.”
也許可以譯成：
“最想念的，從來不是沒有碰上的那個，而是忘不了的那個。人一生總有至愛，一個到最後仍緊緊抓住的名字；一張走向黑暗也想著的臉龐。總是陰差陽錯，遲了一步。”
以《蒼蠅》（The Fly）廣為人知的美國詩人薩比洛（Karl Shapiro）曾經戲言，美國的詩都在廣告。他這樣說，不是讚賞美國的廣告有詩意，而是慨嘆寫詩在美國無法維生。時至今日，英美兩地的詩人可能都去寫電視劇了，這是觀眾之福。
近20年來，美國的電影和電視劇朝相反方向發展：電影愈來愈漫畫化和童稚化，電視劇卻愈來愈重視劇本和成熟觀眾的口味。漫威漫畫（Marvel Comics）的超級英雄帶領全球電影觀眾一天覆一天“笨下去”（dumbed-down），美劇的創作人卻深入不毛之地，處理僻冷的題材和探討複雜的人性；有時更直接討論時下最多人關注的議題。
美國的從政者和公眾人物絕少正面談及他們國家的衰落，以及何以至此；而只會滔滔不絕地說如何令美國復興——特朗普的競選口號是“Make America Great Again”（使美國重振雄風）。反而是一套美劇跟美國人開誠佈公，說了很多政治和意見領袖應該說卻沒有勇氣說出口的話。
《新聞編輯室》（The Newsroom）由《白宮風雲》（West Wing）的幕後班底製作，講述一家虛構的有線電視新聞網的故事。全劇拍了3季共25集，但最為人津津樂道的是第一集的“開局”（opening sequence）。身為新聞主播的主角向一班大學生解釋為何美國“不是地球上最偉大的國家”。
他說：
“美國是地球上最偉大的國家，這句話半點事實根據也沒有。跟其他國家比較，我們的讀寫能力排第7，數學成績排27，科學排22，國民平均壽命排49，嬰兒死亡率排178，家庭收入中位數排第3，勞動力排第4，出口排第4。我們只在三方面領導群倫：囚犯所佔的人口比例、相信有天使存在的成人數目，以及國防開支。”
這是化事實為雄辯，也是《新聞編輯室》的製片、編劇和故事提供者阿倫·索爾金（Aaron Sorkin）的拿手好戲。
下次煲劇，記得準備好你的筆記本。
喜歡的朋友可以添加關注哦，小編會定時給大家更新精彩的內容，並且會在粉絲中抽取粉絲髮送一些福利。 (以上圖片均來源於網絡，如有侵權請留言刪除）
閱讀更多 愛文人的日常生活 的文章
