特殊的嫁妝
曹廣然
時光如此倉惶，倉惶得使人措手不及。生命中許許多多的過往，還未來得及撿拾和收藏，已被它拋灑的七零八落，再也尋不到蹤跡。但是，總還有一些故事不為流光所動，因記憶之刀，鐫刻入心靈的深處。而且時光愈老，愈發的刻骨銘心。
自從記憶的種子開始在我的心中生根萌芽時，我家院中那棵棗樹的身影，就深深地植入我的腦海裡，伴我走過一段又一段的光陰。記得那時，棗樹已有碗口般粗細，灰褐皴裂的樹皮凸凹不平，經不起歲月的枯皮應時而落，新的樹皮則應運而生。生命的年輪就這樣一圈一圈的擴展著。樹幹雖不高大，卻粗壯堅實，在一人多高之處，樹幹分叉成三股，伸向不同的方向，後又依次分生，枝枝叉叉形成繁茂的樹冠。可愛的小棗兒就藏在枝葉間，吮吸著天地日月的精華，隨時光有小到大，有青變紅，週而復始地滋潤著我童年的夢。
說起那棵棗樹的來歷，它的身世還略帶點兒傳奇。聽奶奶說，當年她出嫁時，家裡極為貧窮，是置辦不起嫁妝的。為此，奶奶的母親曾傷心地哭了好幾天，心裡總覺得愧對女兒。好在奶奶不太在意，她勸說道：“家裡有幾棵棗樹，就移那顆小的隨我做嫁妝吧！”就這樣，一個包裹，一顆小棗樹，成了奶奶當年全部的嫁妝。
結婚當天，爺爺和奶奶就迫不及待地栽下那顆小棗樹。直到晚年，奶奶還經常津津樂道地追憶當年兩人栽樹時的甜美情景。她說，自己雙手鄭重其事地扶著小棗樹，儘管它僅有嬰兒的手臂那麼粗細，爺爺小心翼翼地把土培在樹根上，用腳踏實。因是在嚴寒的冬天，是不敢澆水的。以後，兩人總愛在小棗樹的身邊站站和看看，心裡牽掛著小棗樹。
冬去春又回，奶奶的希望與日俱增，她有事無事地常踮起裹過的小腳，仰著瘦削臉，看看小棗樹的枝頭，試圖發現哪怕是極小的一粒葉芽，還不停地撫摸著樹幹兒，像愛摸著嬰兒的肌膚一般。小棗樹卻不領情，在暖暖的春光裡不動聲色。這可急壞了奶奶，她驚恐著，擔憂著，恨不得天天為它澆水。有時，她痴痴地站在小棗樹前，虔誠地雙手合十，默默地為小棗樹祈禱；有時，口裡不停地念叨：“菩薩保佑......菩薩保佑......保佑我的小棗樹......”爺爺則不斷的安慰她：“再耐心等等，會好的！”奶奶卻仍是一副心神不寧的樣子。
將要入夏的一個早晨，奶奶驚喜地大喊起來：“快看，快看呀！小棗樹發芽了！”爺爺忙圍攏來。她情不自禁地對爺爺說；“看，這兒，還有這兒......”她邊說邊用手指點著給爺爺看。小棗樹終於不負奶奶的期望，在自己的家裡生根發芽。從此，小棗樹一直陪伴著奶奶的歲月。整個的夏天，小棗樹雖然都是弱弱的，葉子稀稀疏疏的，連一顆棗兒的影子都沒有見到，奶奶卻已是歡喜不盡了。
第二個年頭，小棗樹精神煥發，葉子應時而發，橢圓的葉兒郁郁青青，密密麻麻的。新生的枝條上，還高傲地長出長長的刺兒，瞧那副神氣樣。小米粒似的黃花兒一簇簇的開著，散發出濃濃的香氣。蜜蜂兒聞香而動，抖動著翅膀，嚶嚶嗡嗡地在枝葉間穿忙。清寒的日子也因此顯得充盈了不少。奶奶說，那年棗花飄香，自己整個心都是甜的，就像當年棗兒的味道。秋節至，小棗樹殷勤地奉獻出紅紅的果實，數量雖不多，但一家人都醉在甜甜的味道里。生活彷彿不再那麼的苦澀了。
在奶奶慈祥的目光裡，小棗樹一天天一年年地壯碩起來。它不畏嚴寒酷暑，不懼風雨雷電，努力地生長著。每至棗花盛開，奶奶總喜歡早早的起來，棗樹蔭下被打掃的乾乾淨淨，她把自己心愛的紡車安放在樹蔭下。這裡儼然成了她紡線的“紗廠”。聽聽，樹上蜜蜂嚶嚶，樹下紡車嗡嗡，間或夾雜些風吹樹葉的沙沙聲，多麼和諧的一首交響曲。“此曲只應天上有，人間哪得幾回聞”。奶奶一手捏著被擀成長條兒的棉絮，不時變換著動作，一手不緊不慢地搖著紡車。在奶奶捻熟的指間，棉絮瞬間變成紡線，在錠子上一圈圈密匝著。一天下來，奶奶就可以紡出四、五個紡錘線兒。這些初成的紡線，還要經過多道複雜繁瑣的工序，才能織成家人身上的禦寒之衣。想想當年人們的生活，真是艱辛異常。那時，奶奶整天坐在棗樹下紡線，很少休息，有時要熬到月上中天才肯去睡。真佩服奶奶在月光下，甚至是漆黑的夜色裡，還能自如地紡線的技能。我曾酸楚地問起奶奶，當年那麼辛苦，不感到累嗎？她僅是淡淡地一笑說：“有花香，有綠蔭，有蜂飛蝶舞，有藍天白雲，坐在那都是享受，怎會覺得累呢？”奶奶如此辛勞，卻從無抱怨，她是把對家人的愛，紡進紡線裡，織進棉衣裡。每想到奶奶這些話，我的淚水就禁不住流下來。
棗樹在春風夏雨中醞釀著自己的夢，隱在枝葉間的小棗兒日漸長大，光潔圓潤的面龐有青變白，有白變紅，越發出落的魅惑誘人。當然，也有不少的棗兒趕不上成熟的季節，被無情地吹落在風雨中，看著那些青澀的敗果，奶奶不免心生惋惜。小孩子嘴饞，等不得棗兒成熟，常趁奶奶不備，打下幾顆青棗兒解饞，但咬一口又急忙吐掉。奶奶發現被糟踐的棗兒，常會心疼的責罵。
棗兒熟了，奶奶用杆兒“啪啪”地敲打著樹的枝條，紅彤彤的棗兒隨樹葉紛紛而下，有的還調皮地在地上打幾個滾。我卻不顧奶奶的勸阻，早已飛身爬上樹，順手抓起一枚棗兒，投入口中，“咔嚓”一聲脆響，棗兒的甜汁兒霎時溢的滿口都是。那入心入肺的甜味，至今難忘。我抓住樹枝滿心歡喜地使勁搖晃，棗兒噼裡啪啦簌簌落地。奶奶把散在地上的棗兒一一揀拾起來，洗的乾乾淨淨的。這時，仁厚的奶奶，就會東家一些西家一些的，與街坊鄰居們分享。
小孩子嘴饞，吃起來沒節制，有時會吃壞肚子。有一次，我貪吃，夜裡肚子漲得難受，嘔吐不已。奶奶聞訊披衣而起，端著昏黃的油燈，走到我床前，為我擦拭穢物，她眼裡閃著淚光，口裡嗔怪道：“不聽勸告，看你難受的！”她心疼地用雙手揉著我的肚皮，揉啊揉......直到我漸入夢鄉。
年少的人總要長大，就如同那棵棗樹，誰又能阻擋它的生長呢？後來，我背起行囊到外地讀書，有時一年才回家一次。奶奶每年都要精心挑揀些上好的棗兒，仔細的晾曬，然後把幹好的紅棗兒用布包收藏好。等我回家時取出來，看著我貪婪地吃著，奶奶滿臉堆著笑，樂呵呵地說：“這些年了，那饞相和小時候一樣，一點兒都沒變！”是啊！不變的還有奶奶那顆疼愛孩子們的心。
歲月如刀，奶奶的額頭被刻下深深的皺紋。但年逾七旬的她仍不肯閒下來。每天她都是第一個起床，忙著打掃庭院，洗衣做飯。等忙完了一切，她不忘在那棵棗樹下休息一會兒，這已是她多年的習慣了。就那樣默默地站著、看著，有時用手扶著樹身。或許那是她最幸福的時刻，我以為。
人生最擅長釀造悲歡離合，這宿命又有幾人能逃脫？
那一天，奶奶像往常一樣，早早地起來，到井邊提水。在她提著滿滿的一桶水走向廚房時，突然不慎跌倒，水四濺而出，澆溼了他的衣衫。更不幸的是，奶奶的胯骨摔碎了。她倒在地上呻吟著，試圖爬起來，但無能為力。此後，奶奶再也沒能站起來。
癱臥在床的奶奶，在病榻上度過了她最為苦痛的三個春秋。奶奶總盼著自己能快些好起來，她還想著要做些家務，還想著那棵棗樹。而現實竟是如此的殘酷，它不給奶奶一絲的機會。
一個春暖花開的日子，陽光格外的明媚。奶奶想看看那棵棗樹，期待的目光看著我。我和父親小心翼翼地背起奶奶，在那棵棗樹前鋪上席子和被子，奶奶半坐半躺地仰著面，我和父親扶著她的後背。她端詳著樹，神情顯得安詳平和。微風輕撫著她滿頭的白髮，幾滴渾濁的淚珠從他那滄桑的臉頰上滑落下來。她嘴裡喃喃著：“我也該去了，你要好好的活......”那年秋天月圓時，棗樹上的棗兒紅了，它們稀稀落落地掛在樹枝上，樹下再沒有了當年的歡聲笑語了，因為，奶奶在棗兒還未紅時已離開了......
奶奶去了後，那棵棗樹也好像一下子病了似的，樹皮枯裂不堪，樹上枯枝橫斜，葉子稀稀拉拉，棗兒更是少的可憐。西風起，枯黃的葉子撲簌簌飄零而下，枝梢間那屈指可數的幾顆棗兒，孤零零的懸著，唯有幾隻寒鴉啄食。又過了三兩年，那顆棗樹光禿禿的，再也沒有長出一片葉子。
事過境遷，那棵棗樹的位置，現已為一間房屋佔據著。但是，那棵棗樹留給我的印記，是永遠都不會被時光抹去的......
閱讀更多 齊魯文苑與教育 的文章
