1962年，她15歲。青春的旗幟在豆蔻年華的臉龐獵獵飛揚。命運眷顧她出演《冰山上的來客》女主角“古蘭丹姆”。
半生只演一部戲，卻在幾代人心中刻下烙印。
歲月荏苒，時隔五十二度春秋。當她出現在山東衛視《金聲玉振•之電影傳奇》的舞臺上，鉛塵洗淨，韶華褪盡。沒有了少女時窈窕的身材和豔若桃花的容顏，惟一不變的，是那雙炯炯有神的雙眸，安然而祥和。
她，叫阿依夏木。阿依，是月亮的意思。夏木，是蠟燭。阿依夏木，就是月光下的蠟燭。
有人稱，這部電影成為新中國電影中的永恆經典。也有人說，阿依夏木的一生，是一種極具生命力的時代文化精神象徵。
——戲裡，她塑造了美麗善良的塔吉克族姑娘形象，光彩照人。那首主題曲“花兒為什麼這樣紅”經典旋律也一直在傳唱。
——戲外，她嚐盡了人生的悲歡離合：丈夫背叛離婚，拉扯四個子女，身患疾病卻照料重症前夫，老少三代住一室居無定所，兒子入獄，生活窘困年過百半復出接戲……
人生處處有磨難，但不逃避。直面活著，就是一種最好的修行。
花兒為什麼這樣紅
宋祖英 - 百年留聲
1
花兒曾經是那樣的紅
天真爛漫的人生花季，她無意插柳，卻結出了令人豔羨的果子。
一次去醫院看同學，被到處辛苦找女主角的趙心水發現。這位長春電影製片廠導演眼前一亮：女孩長相、身材和氣質，尤其那雙又大又黑、清澈明亮的大眼睛，正是他們想象中的“古蘭丹姆”。
阿依夏木的家人答應後，趙導如獲至寶。試過妝，劇組的人都跳起來:“太棒了，就是她!”
她跟著劇組千里迢迢來到長春，跟她一起來的，還有被選中扮演影片中阿米爾的阿不力米提，和扮假古蘭丹姆的另一個女演員。
突如其來的機會，有時會讓人一下子轉換不過人生角色。
她的戲份拍的很慢，倔強的小女孩急了，在大家的幫助下拼命學漢語，跨過了溝通障礙後很快適應了拍戲，有些場景還即興發揮，出乎導演和劇組意料。
在“叼羊大會上和心愛的阿米爾相認相擁”鏡頭，拍了幾十遍。每到擁抱時就卡殼，雙雙被導演“兇”了一通，阿依夏木大哭一場終於想通了，主動擁抱“阿米爾”，把少女的美麗和青澀展現得十分動人。
1964年，電影公映。
冷峻壯美的帕米爾風光、美妙抒情的音樂插曲，美麗清純的古蘭丹姆形象……在全國觀眾心裡紮下了根。影片成為六十年代最受歡迎的電影之一，也讓她一時間成為家喻戶曉的明星。
1970年代末，她的形象刊登在《大眾電影》雜誌封面上。那時彩色照片少，很多照相館把她的形象照翻拍成黑白照片，廣為銷售和傳播，還有的將黑白片著了色彩。
新疆美術攝影出版社1999 年隆重推出《20 世紀新疆圖片紀實：往事回眸》一書，阿依夏木成為“20 世紀新疆數十名傑出人物和有特殊貢獻者”之一。
2
有一種不幸，叫直面前行
由於父母堅決反對，她拒絕了成為長影廠專業演員的機會，也最終與中央戲劇學院深造失之交臂。
從1962年7月到次年3月，拍了九個月的戲，學業也中斷了九個月。
回學校後，課程跟不上了，只能和剛入學的新生一起重讀。後來輟學，又要侍奉遠在阿圖什得了重病的老“阿娜”。待到母親病癒返校時，一場運動開始了。
1966年，19歲的阿依夏木和28歲的庫爾班結婚。六年後，做了三個孩子媽媽的她，通過公開招聘考試，成了烏魯木齊糧食系統普通職工。十多年後又調到油脂公司當化驗員，一干又是十多年。
她一直在繁累的工作崗位，卻沒有抱怨，也沒因周圍人對自己崇拜而得意。誠實達觀的生活態度，更是受到欽佩和尊重。
對生活盡心盡力，對工作竭心盡力，對人善良友好，可是命運之神並沒有垂青她。
第四個孩子出生後，丈夫染上了酗酒的壞習慣，平靜的日子動盪不安。丈夫接著在1986年提出離婚，1987年她同意復婚，1988年又離婚，後來拒絕前夫再次復婚的請求。
無漏又遭連陰雨。尾骨摔傷，患上冠心病……因為內退，她每個月收入只有180元，為解決吃飯問題，她學會了裁剪衣服維持家用。
再堅強的人一旦窮困潦倒，也應對不暇。
身體狀況越來越差，她沒有體力再做下去了。1994年，47歲的阿依夏木不得已辦理了病退，處境更為艱難。410元的退休金，面對的是高血脂、腦動脈硬化等，幾次病重花光所有積蓄。1998年後，醫藥費報銷越來越少，病情越來越重，因沒錢去醫院只能硬挺著。家境困難連幾萬元的房改房都無力買下，三代人擠在一套很小的房子裡。
一連串的不幸降臨在她身上，這個曾經光耀的堅強女人黯然神傷。
父親是七十年代在雨中的露天場地，才看到女兒主演的電影，他懊悔當初對女兒的阻攔。在後來臨終前對女兒最後的遺言是：早知道你遭受著這樣的命運，我當初真的應該讓你去深造。
差之毫釐的選擇，鑄成謬以千里的命運軌跡。但人生，沒有讓父親捶胸頓足的後悔藥，更沒有讓女兒從頭再來的回程票。
3
有一種“愛”，叫不計前嫌
儘管生活如此艱難，阿依夏木依然善良如初。得知前夫胃癌晚期，而且和她離婚後18年中找過4個老婆，可重病在身都離開他時。不計前嫌，頂住壓力回到前夫病榻邊，為他倒屎倒尿，陪他走完最後日子。
對待婚姻，她就像影片中的“古蘭丹姆”一樣，堅貞而執著。
丈夫去世後，阿依夏木完全累垮了，幾近崩潰。可命運之神依舊沒有憐憫她！
2002年，這位為整個家庭辛勞半生的維吾爾族母親，輾轉千里從遙遠的新疆來到哈爾濱，憩身於南崗區一所普通民宅，過著難以想像的拮据日子，這一切都是為羈押在看守所的27歲小兒子。
在長達一年時間裡，經常有一個衣著簡樸、面帶倦容，步履蹣跚的老邁身影，每隔幾天都會準時出現在“給家屬送物品”的隊伍裡。
後來，兒子動情回憶兒時情景說，那時家裡很窮，伙食差，可每一頓飯，母親都親手調劑得那麼可口，給他做的“拌麵”至今依然唇齒留香……
本想自己闖蕩，衣錦還鄉，卻因一時不慎誤入歧途，讓母親舊傷填新愁。
在探望兒子的一年中，這位56歲的母親輾轉於看守所、律師事務所、法院之間，一些人以為這位明星很有錢，就不擇手段地欺騙。遠在新疆的老母親因擔憂女兒和外孫一病不起，不久撒手人寰。得知噩耗後，阿依夏木心臟病復發，幸虧房東及時發現，被送進醫院。
母親送進來的縷縷關愛，讓高牆內的兒子無限溫暖，更深感愧疚。一些中老年人寫信或打電話來安慰她，鼓勵她，讓她堅強、樂觀些，使她備感親切和溫暖。
面對生活中不期而遇的磨難，放下沮喪，才是唯一的選擇。
4
有一種重出江湖，雖被迫但可敬
社會和人們沒有忘記她。
通過哈爾濱演藝界幾位熱心人士牽線搭橋，廣東巨星影業與阿依夏木簽了約。公司力邀她加盟電視連續劇《女人不是水做的》拍攝，她扮演一位“媽媽”，極為投入，導演很滿意。
2004年，中央電視臺“藝術人生”欄目播出《冰山上的來客40年後再聚首》特別節目，阿依夏木、阿米爾和劇中其他健在角色的扮演者，被主持人朱軍請到了演播室。
不斷有記者上門採訪她；應邀為一些影視單位和企業做促銷宣傳；也有媒體邀請她參加一些社會活動，甚至上電視屏幕⋯⋯給她的晚年生活增添了新的內容和樂趣。
阿依夏木在大眾面前的重現，讓曾經的幾代人得到了一次重新回憶單純年代和自己青春映像的機會。而對她自己來說，是人生遺憾的一次彌補、疲憊心靈的撫慰的最佳良方⋯⋯
與《冰山上的來客》主要角色阿米爾、楊排長等老演員及其子女一起，拍了一部名為《天山緊急行動》的電視劇。
2008年，她與阿布都力米提在跨越半個世紀之後再度聚首，聯袂參加電影《冰山上的來客》續集《紅》的拍攝。
再次踏入演藝圈，有人說這是老樹發新枝。她坦陳“我只有繼續工作，才能維持這個家……”和那些動輒玩復出或隱退遊戲的明星比，阿依夏木的復出讓人心酸——僅僅為了維持生計！
但正因為這些，也讓大眾知道，紙醉金迷的娛樂圈中，還有一些讓我們可敬可佩的“明星”。
每個人的人生境遇都會不同。對阿依夏木來說，既有流星般耀眼的火花，又有太多漫長的磨難。但她的善良和純樸，對待生活困境的平靜態度和堅強心志，令人敬佩。
既然沒有淨土，不如靜心。既然沒有如願，不如釋然。
5
有一種生命的厚度，叫淡定待人生
對於三十、四十、五十年前的影迷來說，如果能拂淨記憶塵埃，還有多少人能想到她？
1998年5月24日，中國電影華表獎和中國電影第二屆夏衍文學獎頒獎大會在北京召開，特意邀請阿依夏木和阿不力米提，觀摩此次電影盛節。
主持人特意把兩位老人請上主席臺，說：六十年代初《冰山上的來客》，是解放後電影的代表性佳作，它的生命力和影響力經久不衰，我們要真誠感謝站在這兒的“古蘭丹姆”和“阿米爾”，以及創作拍攝了這部經典性作品的所有老一代電影藝術家們！
話音未落，臺下又是一片熱烈的掌聲。阿依夏木站在那裡，心潮起伏……再一次流下了感動的淚水，她知道人們並沒有忘記她。
2003年6月25日，中央電視臺邀請《冰山上的來客》劇組人員做客《藝術人生》。
欄目現場，這位風華不再的老人，髮髻一絲不苟，衣裳簡樸整潔。一路帶著四十多年遭受的生活動盪和磨難，帶著飽經人間煙火滄桑後的平靜、祥和、樂觀、堅強，以及生命的厚度。
當阿依夏木與“阿米爾”傾情演唱那首人們耳熟能詳的歌曲“花兒為什麼這樣紅”時，在場觀眾的淚水禁不住奪眶而出……
中央電視臺“夕陽紅”欄目，給阿依夏木做過一個專題，許多懷念她的觀眾，在熒屏上又看到了“古蘭丹姆”的形象，非常激動，熱情地寫來不少信，給她以鼓勵。
2013年5月7日晚，阿布都力米提因前列腺癌在北京逝世，享年74歲。阿依夏木聽聞後，更新了微博悼念他。
匆匆的時光裡，每個人，都需要一些溫暖的記憶。
遁著阿依夏木走過的歲月痕跡，我們看到的是一顆百孔千瘡的心！但她用那份從容和恬淡拾起散落一地的旖旎，正是很多人流年深處被感動的一季花雨。
閱讀更多 趙小姨的故事 的文章
