中新網客戶端北京12月14日電 題：每次起飛都可能永別！浩浩長空 他們不能被遺忘
記者 張曦
“弟弟，我沒有適合時代的語言，
來哀悼你的死；
它是時代向你的要求，
簡單的，你給了。
這冷酷簡單的壯烈是時代的詩，
這沉默的光榮是你。”
這是林徽因寫給三弟林恆的詩。林恆是中國第一代飛行員，1941年，年僅23歲的他在對日成都空戰中血灑長空。這段往事，被收錄到了紀錄片《沖天》中。
12月13日，是南京大屠殺死難者國家公祭日。這一天，這部豆瓣評分高達9.3分的紀錄片，宣佈將於2019年在大陸院線公映。
紀錄片《沖天》海報
紀錄片《沖天》以1937-1945年中日全面戰爭為大背景，由張釗維導演，金士傑、張艾嘉、賈靜雯等幾乎零片酬參與配音。
該片以翔實的歷史資料，結合動畫效果，記錄了抗戰期間為國捐軀的空軍英烈，以及他們背後那些令人痛心的情感故事。
林恆，林徽因同父異母的三弟，生於1916年。1935年，林恆報考清華大學機械系。同年，“一二九”運動爆發，林恆傷勢嚴重，待傷養好後，他毅然放棄清華學業，成為中央航空學校第十期學員。
林徽因、梁思成夫婦(資料圖) 中新社記者 劉冉陽 攝
抗日戰爭爆發以後，航空學校南遷。1939年夏天，林恆隨學校遷到了昆明。1940年，他以第二名的優秀成績結業，並前往成都執行飛行任務。
當時，為了逼迫中國投降，日軍持續對重慶、成都等地進行空襲。《浴血長空：中國空軍抗日戰史》一書記載，至1940年底，中國空軍僅剩下各式飛機65架，而日本空軍在中國戰場上繼續保持著近千架的絕對優勢。
那時流傳一種說法：空軍飛行員從航校畢業到戰死，平均只有六個月。1941年3月14日，日軍再次對成都發動空襲。林恆壯烈犧牲。
得知噩耗後，梁思成一度不敢告知妻子林徽因，他以出差名義趕往成都料理後事，把林恆掩埋在一處無名的墓地裡。
電影《無問西東》裡，王力宏飾演的沈光耀來自清華大學，又出生於富貴之家，但他放棄萬貫家財，不惜違背父母的意願，最終戰死長空。
這個人物的原型，正是沈崇誨。
沈崇誨出生於1911年7月20日，其祖父沈味蘭做過張之洞的幕僚，父親曾是國民政府司法院的大法官沈家彝，主持過蔣介石的就職儀式。
沈崇誨從小喜歡體育。從天津南開中學畢業後，1928年考入清華大學學習土木工程，外型帥氣的他曾作為校足球隊和棒球隊隊員，參加北平、東北地區和全國運動會。
1931年日本入侵東北，國難當頭，沈崇誨產生了從軍的念頭。1932年，他報考中央航空學校，成為第三期轟炸科學員。畢業後，沈崇誨留校擔任教官，他常對學生說：“救國莫急於防空。吾輩今後當翱翔碧空，與日寇爭一短長，方能雪恥復仇也。”
1937年8月13日，淞滬會戰打響，擔任國民黨空軍第二大隊第九隊中尉分隊長的沈崇誨參加戰鬥，在長江口外狙擊日軍。
8月19日，沈崇誨壯烈殉國。有一種說法是，當時他與助手陳錫純駕機撞擊日本軍艦“出雲號”，與敵人同歸於盡， 但也有說法稱沈崇誨犧牲與機械故障有關。
但不管哪一種說法，都不得不讓人佩服他為國捐軀的勇氣。
沈崇誨的同學中，不少都出身於非富即貴的家庭，比如高志航，他是第一個擊落日本飛機的中國飛行員。
高志航生於1908年，小學時就讀國際名校，16歲那年考入東北陸軍軍官教育班學習，並赴法國學習軍事飛行。
圖為翻拍的高志航生前照片。劉冉陽 攝
1929年1月，高志航學成回國，被分配到東北航空處飛鷹支隊任少尉飛行員。一次演習中，他的右腿被彈出的操縱桿打斷。經過兩次手術康復後，高志航依然堅持要求重上藍天。
1935年，高志航奉命去意大利考察空中驅逐技術併購買飛機。墨索里尼在看過他的飛行表演後不停稱讚：“像你這樣出色的飛行員，在意大利，不，在整個歐洲，也只能找到一兩個。希望你留在意大利，我將給你最高的酬金和最好的職位。”
高志航給出的回答是：“我的職位在中國，我只願做一名中國軍人！”
1937年11月，高志航奉命率隊赴蘭州接收蘇聯援華的戰機。飛至河南周家口機場時，因天氣惡劣，在機場待命。21日，機場突遭11架日機偷襲，高志航在進入機艙準備起飛戰鬥時，被炸彈彈片擊中犧牲，時年30歲。
犧牲時，他的雙手還緊握著飛機的操縱桿。
這些衝上雲霄的年輕抗日英雄們，絕大多數都出自浙江筧橋的中央航空學校航校。在拋頭顱、灑熱血的同時，他們也是好丈夫、好爸爸。
《沖天》裡，高志航女兒回憶，自己與爸爸有個小秘密——每次飛行經過自己家，高志航都會低低飛過。
“經過我們家他會低飛，‘轟’上去這樣子，我就知道是爸爸來了，我會指著天上的飛機說‘我爸爸，在上面’。”
劉粹剛，中央航校二期驅逐科學生，他的空中命中率高達九成，被日軍稱為“空中趙子龍”。
當時追求許希麟時，劉粹剛也玩高志航那套低空飛行，兩個優秀的年輕人很快衝破家庭的阻礙毅然結合在一起。
圖為劉粹剛 圖片來源：紀錄片《沖天》截圖
新婚之際，劉粹剛也像所有飛行員一樣早早寫下遺書——
“假如我要是為國犧牲，殺身成仁的話，那是盡了我的天職。您要時時刻刻用您最聰慧的腦子與理智，不要愚笨，不要因為我而犧牲一切。您應當創造新生命，改造環境。我只希望您在人生的路上，永遠記著，遇著我這麼一個人。我的麟，我是永遠愛你的。”
然而，兩週後，劉粹剛在任務中當場死亡，年僅24歲。
“我們的身體、飛機和炸彈，當與敵人兵艦陣地同歸於盡！”這是當年，中央航空學校門口立著的校訓。
這群天之驕子，用生命赴約，用青春換來和平。
他們每一次起飛都可能永別，每一次落地都必須感謝上蒼。
他們值得被記錄，不應被遺忘。(完)
閱讀更多 中國新聞網 的文章
