七年前的戛納電影節，提名金棕櫚的[憂鬱症]新聞發佈會上。
也不知道是哪根筋搭錯了的拉斯·馮·提爾，聊著聊著突然話鋒一轉——
他的原句是：我發現自己是個納粹，我理解希特勒；他是幹了些壞事，但我同情他。
(I found out that I was really a Nazi. I understand Hitler. I think he did some wrong things, absolutely, but I sympathize with him.)
女主角克斯汀·鄧斯特：老哥你別說了，我真的不知道該什麼表情
本來安靜的臺下，開始傳來越來越響的窸窸窣窣聲。
那次拿影后的鄧斯特姐姐，聽到此言瞬間尬笑不止、坐立難安，左顧右盼想和同事們對上眼神。
馮·提爾看看身邊女孩子的反應，又看看面前的一屋子記者，好像也意識到了自己說了些什麼；
不過這位老哥還不打算就此閉嘴，試圖用後半段話圓回來——“聽起來很糟糕吧，我不是那個意思，我支持猶太人，那些都是玩笑，我……”
然後他放棄了。“好吧，我該怎麼從這個句子裡脫身？”
主持人趕緊催下一個問題，鄧斯特此時已經一臉“快哭了還必須接著笑”的表情，目光停滯心態崩塌。
BBC大標題：禁了丫的
在場媒體們還能給點面子笑一笑，組委會就不含糊了：
對不起再見吧，這裡不再歡迎你。
雖然幾天後，馮·提爾道了歉，並詳細地說明“我不是反猶太主義或種族偏見，也不是納粹分子”，依舊覆水難收。
本來就被指控多年“厭女症”，這下又多了個“法西斯”的帽子。
好在這倒黴言論沒太影響其他主創的勢頭，多年沒踏進戛納的拉斯·馮·提爾，後來還拍了兩部[女性癮者]玩玩。
不過現在，可要留神：今年的戛納，終於又給拉瘋子放行了。
同是英國《衛報》標題：上為2011年五月“觸怒”，下為今年四月“迴歸”
負責選片的藝術總監福茂，這幾年不知被問到了多少次；打哈哈了無數回，這次終於表示：
對他的懲罰差不多到此為止了。
於是，變態天才強勢迴歸——
而毫不意外地，這位老哥又拍出了今年最有爭議的作品沒有之一。
好評如潮，映後觀眾起立鼓掌數分鐘。哦我是說，留下的觀眾——
“影片引起不適，百人提前離場”的事兒，說的就是本片。
The House That Jack Built / 此房是我造
01 越玩越過火？嘴上說著對不起
*以下內容包含部分血腥場景
雖然依舊無緣主競賽單元，作為展映片面對觀眾，[此房是我造]還是人氣火爆；
然而電影放到了一半，也有一半的人都已經撤了，不少離場觀眾，出了門就在推特上開罵。
“過度血腥，虐殺孩子和女性？根本不該被拍出來。”
這屋的觀眾真是低估了拉斯·馮·提爾。
看完這部電影，我有一句要嘆：
拉瘋子可記仇啊，這片明明就是，為七年前那句話的效應而醞釀出來的吧。
Biu~
馬特·狄龍飾演的傑克想蓋座房子，於是他蓋蓋蓋了好多年，蓋起了一座房子。
對於PG-13的觀眾群體，看完以上簡介就可以關掉了。
以下是留給心理承受能力強大的成年人的較量。
背景設在70年代的美國——跨越十二年，連環殺手傑克通過展示多次殺人過程、以及全程不間斷的自述，來了場“心靈之旅”。
在本片的架設中，還有一個叫做“維吉”的人物從頭到尾與傑克對話，提出問題、引導出傑克的答案。
而飾演維吉的布魯諾·甘茨老爺子，有一個形象各位絕對熟悉，深入人心橫行各大鬼畜視頻網站：
2004年[帝國的毀滅]中飾演希特勒，瞬間網紅的憤怒元首
馮·提爾在這裡的用意，也就不言而喻了。
致使本片全程，惡魔般的傑克，就有如在與惡魔本人對話，袒露心聲。
“我同情希特勒”？不我的意思是，請他來同情同情我們的主人公。
說到關於納粹，很多人拿出前不久的[黑色黨徒]來對比
斯派克·李倒是沒埋什麼隱喻，簡單粗暴的雙線並行給大家看看3K黨的風貌，罵就罵個徹底罵個明白。
而拉斯·馮·提爾雖然畫面上R級得更直接，表意上卻隱晦許多——
他沒有選擇大喊“美帝藥丸”，雖然他自己也說，想表達的就是這個意思，就是在映射新總統；
不過在他的鏡頭下，只有“啊今天殺人殺得不太爽呢，最後她還沒死透”。
還有“我的內心好糾結，你們為什麼都不救她，害得我只好下手了。”
真的是好慘哦我們這位男主角。
女神烏瑪·瑟曼飾演了第一個目標
多年來被指“厭女”的拉瘋子，這回還變本加厲了；
拉來烏瑪女神，讓她演了個足以使觀眾撫額“哦我天這個蠢女人”的角色。
而這也僅僅是開始：
傑克的12年屠殺生涯，因一場“煩死了只好殺了她”的意外正式開始；
馮·提爾在本片中暴虐女性的戲碼，也剛剛開始。
之後，還有死在馬特·狄龍手裡的一百種方式。
處理屍體，不得不說真是個大麻煩
本來想簡單地勒死這位女士，結果她就是不斷氣，只好開膛破肚；
搞得現場一團糟，收拾起來真要命。
強迫症，總和“連環殺手”作為捆綁標籤出現——簡直是嚴重刻板印象！
傑克清理了老半天，坐進車裡還焦慮地回憶有沒有落下哪裡的血跡，受了頗大委屈似的一遍一遍跑回去檢查。
耽誤了時間還撞上警察，搞事真的好難。
不過對於他來說，與警察周旋也彷彿一次試煉，過了這關，就又升到下一級了。
及時的大雨，掩蓋了他拖屍的一路血跡
“沒有堅定宗教信仰的我，此時也感到了賜福——
殺戮像一種解脫，當你認定要做某事，老天也會幫你。”
恐怖又變態的惡毒屠殺，就這樣在傑克口中開出了花。
試煉成功，他擺脫了嘗試階段的“心魔”，開始更“自然”地掩蓋真實身份，“學會微笑”。
殺戮讓他獲取存在的快感，他藉此“看清了人類的面目”。
Ewww.
傑克將屍體擺出藝術照
殺人無數的主兒，總愛留下紀念品。
傑克也不例外，他喜歡攝影，用屍體構成越來越“精巧”的畫面，這是他的藝術。
最詭異的是，他“創作”的方式和理論、那些攝影技巧和構圖，甚至還有他對於底片的偏愛，倒真的足夠說服人——
除了他拍攝的素材是親手殺死的人之外。
他為了拍攝“以家庭為核心的、最偉大的作品”，甚至花了幾年時間真的去組建家庭，就為等到合適的時機將家人殺害。
這是變態到了怎樣的境界，你我怕是都沒法想象。
沒錯，看前半段還能忍受的那些觀眾，到這兒也起身走人了
他不僅殺害妻兒，還把他們當做獵物、移動靶——
他不僅要享受“創作”的“樂趣”，更要品味狩獵的快感。
在傑克自己的眼裡，他並不是什麼變態殺人狂，他甚至可以去愛：
他允許自己愛上一個女人，然後，自然還是，殺了她。
只是用了更長的時間，只是消磨了更多的精力，他想要咀嚼這個過程，藉此收穫精神“涅槃”。
他指責鄰居的冷漠；女孩子求助、呼喊，無人應答，連警察都嘲笑她。
“怪我要殺你？怪這個冷漠世界沒人幫你吧！”
“喊破了喉嚨，你能得到的也只有一片死寂”；他允許自己站在了道德制高點，他覺得自己通透了人間真諦——
他以為，自己要到達十幾年來一直尋找的地方了，他以為即將找到他所謂“生命”、“哲學”和“藝術”的終極奧義了。
他以為，那座房子終於要造好了。
02 天才亦或變態？他是二者兼具？
自說自話，視角單一，高度自戀，喜歡逾界，這都是拉斯·馮·提爾電影的常用標籤。
[此房是我造]，代表著他的風格已經越來越極端，根本拉不回來了。
不過仔細看看這些貌似抽象的隱喻——本片中安排的象徵和蒙太奇實際上特別精妙，並不難拆解。
穿插出現最多的，是鋼琴家格倫·古爾德
格倫·古爾德既然代表了鋼琴藝術，那麼在傑克這邊，他也要達到“殺人藝術”中的古爾德境界。
做到卓越——至少，他自己是這麼理解的。
變態反派總有對某種特定藝術形式的執念，比如[發條橙]和[這個殺手不太冷]中的貝多芬，比如巴赫之於漢尼拔。
“為什麼你的故事裡，總在講很愚蠢的女人？”
馮·提爾似乎在此片中，稍微做出了點努力，嘗試解釋他收到的“厭女”的指控；
不過這個嘗試，簡直和當年他想要解釋“納粹言論”的嘗試一樣，效果尤其糟糕。
“女人更容易……合作，而不是柔弱。更配合我殺掉她們吧。”
“眾生皆為奴”
傑克認為，他的殺戮欲是本能，是坦誠，是“面對內心面對自我”。
每個人心中都有野獸，只不過他敢表達罷了——這就是他藝術化自己殘暴行徑的解釋方法。
擺出看破紅塵姿態，就像他眼裡“我越來越大膽反正沒人管我，沒人在乎我殺了人”。
為了他的“最高藝術”，他加入了自己理解下的“愛”
所以他才有那些更進一步、更可怕的實驗。
傑克認為通過破壞和毀滅，可以得到“藝術作品的昇華”。
而這，也引向了影片中的最後一場戲——
戲仿名畫
《但丁與維吉爾共渡冥河》
他為了使最終的藝術成果凝聚為精華，親身迎向自己的毀滅——
只有這樣，才能重生。
《神曲》中，迷路的但丁得到維吉爾的指引，兩人穿過地獄和煉獄，見證了罪人們得到的懲罰、遭受的苦難，還有試圖洗刷罪孽的努力。
在這段旅途中，但丁為自己曾經的過失進行了告解；
然後他進入了天堂，得以直面上帝。
而片中聽傑克自白、為傑克引路的維吉，連名字都顯然是“維吉爾”的變體。
結尾的“大敗退”，亦是影片的高潮
此處的影象力，有如為觀眾也帶來了一場史詩式的精神洗禮。
曝光的底片，是傑克迷戀的形式，最終也成為了他自己選擇墜落的墳墓。
瞬間陷入的無邊黑暗，與驟然降臨的刺眼亮光，是傑克自我解構之旅中，最後的轉折點。
拉斯·馮·提爾：馬特·狄龍啊，喜歡你的臉！
他墮向了哪裡？不知道，但故事收場了。
傑克的經歷相當完整，全片從飽受折磨到迎來涅槃，先是由一樁樁罪行展現，然後聚合到結尾的
宏大寓言當中。真是拉瘋子的完美變態了。
人家真的有在蓋房嘛，才沒有標題黨
房子，是傑克的掙扎和心理建設的外化——
還好結尾的維吉想起來提醒傑克，別忘了你的房子呢？不是說要蓋房子嘛，這是一切的源起啊。
其實我也很關心房子到底蓋得怎麼樣了【撫額。
從精巧設計，到憤怒拆毀，再被擱置良久，直至最後傑克意識到他需要點醒和指引；
持續不斷的創作迷茫，解釋不清的道德訴求，追尋他眼中純粹藝術的本真，大概也是拉斯·馮·提爾從“道格瑪95”以來就一直想傾瀉的東西。
那麼就看你，願不願意和他一起瘋魔，一道踏上這段奇奇怪怪的抽象苦旅。
閱讀更多 看電影週刊 的文章
