我的不幸，
恰恰在於我缺乏拒絕的能力。
我害怕一旦拒絕別人，
便會在彼此心裡留下永遠無法癒合的裂痕。
——太宰治《人間失格》這句話有沒有戳到你？
我今天想推薦的就是這本《人間失格》，
日本史上銷量前三的文學奇蹟。
這本書很喪，
但是你喪喪地讀完後，竟然被它“治癒”。
《人間失格》
書名“人間失格”的意思是“喪失了做人的資格”。
作者太宰治，寫完這部作品不久之後，就和情人一起投河自盡。
所以這本書，也成為了太宰治的“遺書”。
▲ 太宰治（1909-1948）
《人間失格》寫的是一個卑微靈魂的哀嚎獨白。
主人公大庭葉藏，
從出生開始就卑微小心地迎合著所有人。
但到死他也無法融入世俗社會，
在與現實的較量中，
葉藏一步一步退縮到最黑暗的角落，
內心被孤獨、痛苦、恐懼折磨著，並最終走向了毀滅。
讀完《人間失格》，你一定會特別驚恐：
“怎麼他寫的東西，都和我悄悄想過的那些念頭一模一樣？而且我從來沒告訴過任何人，為什麼他全都知道了呢？”
因為太宰治，這個犀利的傢伙，寫出了我們心中最隱蔽最不堪的一面，
並且把他們全部戳破。
太宰治——生而為人，我很抱歉
《人間失格》是太宰治的名句——“生而為人，我很抱歉”的全面詮釋，
也是太宰治的遺作。
在完稿後的一個月，他和情人，在東京的玉川上水投水自盡。
太宰治所有的小說，都是寫自我經歷的“私小說”，
所有他的每一句話都彷彿重重地擊打在你身上！都是在寫你！
以下是來自讀者的評價：
好多自己想說但是不知道怎麼說出口的話，人間失格里面全都說出來了。
一邊讀一邊哭，果真我們都是軟弱無能的人。
代入感太強，終於從別人的殘疾裡，明白了自己的殘疾，看到最後一句的時候猝不及防，落淚了。
心情好的時候覺這人怎麼這樣。心情不好的時候我覺得臥槽這不就是我嗎？
懷著恐慌的心情，讀完這本書的我，總能找到自己的影子。
“他（太宰治）是一個故意把我最想隱蔽的部分暴露出來的作家。”——三島由紀夫
這其實也是我們眼中，太宰治無與倫比的犀利。《人間失格》講了一個
《人間失格》講了一個怎樣的故事？
《人間失格》的故事很短——
一個害怕被當做異類的人，
從出生開始就偽裝自己，討好別人，
他竭盡全力想要融入社會，渴望理解，渴望認同，
但最終失去了真正的自我，從而喪失了做人的資格……
成為真正的人間失格。
《人間失格》的痛苦很長——
主人公葉藏小時候偽裝自己的辦法就是扮演小丑，來逗自己的家人朋友發笑。
長大後，他結識了非常卑劣的朋友，接觸了酒精、毒品和妓女。
他一直不敢向這個世界展現真正的自己，
不敢向這個他鄙視的朋友說“不”，
就這樣一步步掉進了深淵……
他在書中寫道：
“與人相處，我總是恐懼得發抖，
對同樣身為人的自己的言行舉動沒有絲毫的自信。”
“別人對我口出惡言，
我便認為對方說得完全正確，
錯的是自己，
只能默默承受外界的攻擊，
內心卻恐懼到要發瘋。”
豆瓣評分8.9的電影，《被嫌棄的松子的一生》就是受了這本書的影響。
▲ 電影《被嫌棄的松子的一生》中，松子就用小丑表情取悅父親
直逼靈魂的告白！
《人間失格》是太宰治一生中，最直逼靈魂的告白！
他把自己的內心無情地解剖開來，
這樣慘烈的告白，真真切切地衝擊到了每一個讀者的心裡。
其實我們大部分人，沒有一個是“合格”的人，也沒有一個是“健全”的，
我們存在著，就一定會面臨自我與社會的矛盾掙扎。
《人間失格》有一種魔力，
它有種穿透靈魂的力量，
不再假裝堅強，假裝合群，
正視我們靈魂中的那個大庭葉藏，
正視自己的孤獨和恐懼，
聆聽它的吶喊，
讀著讀著，你會不自覺地慢慢放鬆下來，
原諒自己，原諒周遭的世界。
直視靈魂，最好的途徑是讀經典
張愛玲說過：長的是磨難，短的是人生。閱讀《人間失格》這樣的經典，就是在漫長的磨難裡找尋靈魂的慰藉。
《人間失格》，它是“生而為人，我很抱歉”的真正詮釋，
希望你！
可以正視自己的內心，
在漫長的人生中聆聽到自己真正的聲音！
閱讀更多 白玉蟬書笈 的文章
