動畫電影《養家之人》海報
<strong>侯東曉
作為一部動畫長片，《養家之人》既具有現實主義深度，也有浪漫主義幻想。這種深度基於它做到了對恐怖分子統治的深刻感知，而它的浪漫則源於人們在恐怖分子統治之下對家庭、親人能團結在一起的希冀，以及對整個民族歷史文化傳統回視時對民族文化身份的不斷確證。
《養家之人》是由諾拉·託梅執導、卡通沙龍動畫工作室手繪而成的一部動畫長片，於1月11日上映。此前，卡通沙龍推出的兩部動畫片《凱爾經的秘密》（2009年）和《海洋之聲》（2014年）已經引起了業界的廣泛關注。此次《養家之人》以塔利班統治時期動盪的阿富汗為背景，通過帕爾瓦娜毅然剪掉長髮，女扮男裝來養家、尋父的故事，講述了一段歷史之殤。影片雖為動畫片，卻因對伊斯蘭國家女性處境的關注、對民族記憶的珍視以及對殘酷戰爭的真實再現而獲得廣泛好評。
動畫電影《養家之人》海報
近年來展現中東地區女性處境的動畫片並不在少數，往前追溯有2007年的《我在伊朗長大》，2017年的《德黑蘭禁忌》更是將這一控訴進一步深化，對女性生存處境的探討顯示出了導演強烈的人文關懷。
動畫電影《養家之人》劇照
《養家之人》首先探討塔利班統治下的女性問題以及戰爭給阿富汗人民帶來的深重災難。影片主要以帕爾瓦娜一家為敘事主體，其家庭成員中，父親因偷讀“禁書”而被抓入獄，母親和年長的姐姐因為是成年女性而無法上街，帕爾瓦娜作為唯一家中的“性別”並不十分凸顯的兒童，在削髮後挑起了養家的大梁。對女性人身自由的剝奪是這部影片所要表達的主題之一——影片中開頭帕爾瓦娜因在大街上“訓斥狗”而被認為是“吸引他人注意”，父親也因此被塔利班跟蹤。父親入獄之後，女扮男裝的帕爾瓦娜剛出門就撞到被塔利班毆打的家庭婦女。
動畫電影《養家之人》海報
在《養家之人》當中，女性問題被帕爾瓦娜剪掉的頭髮所掩蓋，因為在剪掉頭髮之後，影片已經轉向了尋父線索串聯下的控訴。影片中女性的現實遭遇是無法改變的。而被講述的“男性”英雄神話故事卻與帕爾瓦娜的精神意志相通，成為女性銀幕出場的代理人。因此，帕爾瓦娜敘述下的“男性英雄”敘事是阿富汗女性社會不公待遇的銀幕代償。而“戲中戲”的講述一方面以現實主義的方式揭示出恐怖分子對女性的打壓與禁錮，另一方面也以富有浪漫色彩的“神話”故事來激勵阿富汗人民面對生活的勇氣。
動畫電影《養家之人》劇照
《養家之人》通過講述過去家鄉的“記憶”和對歷史的“返視”成為人物進行自我身份認同與民族認同的重要方式。如影片伊始父親就開始講述自己生活過的家鄉——曾經的家鄉也有過片刻的和平——但是在短暫的祥和之後，由於政變、外敵入侵、內戰爆發，所有人不得不開始了逃難的旅程，故鄉成為他們一生的羈絆。無獨有偶，在影片《我在伊朗長大》中，阿奴什叔叔也曾對小瑪吉說“一個家的記憶不能丟失，即使對你來說不容易，甚至完全不理解”。所以，阿奴什不厭其煩地給小瑪吉講述沙赫王朝的故事。在對民族記憶的不斷確證中，伊朗人的民族主體性也在不斷強化。
動畫電影《養家之人》海報
動畫片《養家之人》採用了雙線敘事結構，一條是帕爾瓦娜生活的動盪不安的喀布爾小鎮，這條線索凸顯出了帕爾瓦娜一家人生活的不易；另一條線索則是通過帕爾瓦娜的父親、母親以及帕爾瓦娜本人的講述完成的，這一條線索分為兩個部分，第一部分是父親講述民族的興衰史，後一部分則是帕爾瓦娜講述小英雄幫助村民與大象王鬥爭奪回種子的故事。這條線索與帕爾瓦娜一家的現實處境形成了密切對應關係，當帕爾瓦娜改名為奧狄
什的時候，故事中的小英雄勇敢地擔起了挑戰大象王奪回種子的重任，當奧狄什（帕爾瓦娜）在現實中尋父不成時，故事的主人公跌落山谷，杳無音信。這條被帕爾瓦娜敘述的虛構線索是帕爾瓦娜一家的希望寄託。德國學者阿萊達·阿斯曼認為“因為歷史超重，文化記憶失去了它的兩個核心功能，即強度和身份認同，或者叫推動力和塑造性的自我畫像”，無論是現實的阿富汗還是歷史記憶中的阿富汗都是戰亂、動盪不安的，這對阿富汗人民的歷史記憶是一種歷史超重體驗，這種超重讓人民不斷地返回到歷史當中尋找自己的民族文化認同。
動畫電影《養家之人》劇照
所以，從更深層次講，這兩條線索不僅僅是停留在故事敘事層，而進入到了文化意識層，阿富汗動盪的政治局面在不斷撕裂著人們的身份認同感，戰爭釋放出強大的離心力迫使人們試圖離開這片土地。而父親和帕爾瓦娜的故事則在不斷詢喚著他們的身份意識。這種強化最終會以“共同的回憶”出現，而共同的回憶對民族凝聚力起到非常重要的作用。因為“回憶不僅使團體穩固，團體也能使回憶穩固下來”，進而形成良性循環。這也是在有關中東題材的動畫片中一再展現對歷史、神話追溯的重要原因（例如《我在伊朗長大》中對沙赫歷史的回顧）。直到影片最後，當母親與姐姐和弟弟相聚時，帕爾瓦娜的旁白說：“在我們家鄉，人才是最無價的珍寶”。隨之，帕爾瓦娜望著出獄後的父親，說出了父親一直教授她的“家鄉/民族”的認知。這也是關於被殖民地通過故事傳唱來強化自己對“原鄉”的持續認知與記憶的表達。
動畫電影《養家之人》劇照
對現實的深切關懷遠遠高於一次強烈的戲劇衝突帶來的“滿足感”。從個體際遇到民族未來憂思，強烈的現實主義關懷是《養家之人》深刻的地方。作為一部動畫長片，《養家之人》既具有現實主義深度，也有浪漫主義幻想。這種深度基於它做到了對恐怖分子統治的深刻感知，而它的浪漫則源於人們在恐怖分子統治之下對家庭、親人能團結在一起的希冀，以及對整個民族歷史文化傳統回視時對民族文化身份的不斷確證。
閱讀更多 中國藝術報 的文章
