<head>/<head><body>
阮小籍——自鋤明月種梅花
每個人心裡都奔跑著一列火車，是還念，是糾結，是逃離，是希望——
《小籍的火車》
1、
18歲，我高中畢業。
都去闖深圳，我也去。
第一次坐火車，那種可以打開窗戶，把頭或者腿伸出窗外的綠皮火車。
我寫了一篇《美麗的火車》，大概1000多字，刊登在07年12期的《讀者》上。
“17歲那年高中畢業，我南下打工，終於坐了一次火車。車在京廣線上飛奔，雞公山、黃鶴樓、洞庭波、衡陽雁，無盡的風光為我展開，滿眼的驚奇滿心的快意，全不知以後異鄉日子的艱難。在漂泊的歲月裡我苦苦掙扎，在流浪的歲月裡我默默期盼。我期盼著新一次的起程和歸航，因為只有在起程和歸航時才能坐上長長的火車。”
網易雲評裡與一個女孩子說自己第一次坐火車的經歷——
坐綠皮是好幾年前，一個人，像沒人管的不良少女。白天，與新聞裡春節返鄉的嘈雜如出一轍，人聲茶水聲撲克牌咀嚼食物。列車搖搖晃晃，到了深夜，有些旅客連煙都不點了，擁著帶味道的被子睡著。我聽著別人的夢話，一直等到日出，恰好列車經過原野。那是唯一的一次，在列車上體會到思鄉以外的孤獨。
忍不住一聲嘆息，有誰，還記得那綠皮火車呢？
2、
從本質意義上，我們都是既失去家鄉而又無法抵達遠方的人，蔡崇達在他的《皮囊》裡說，任何事情只要時間一長，都顯得格外殘忍！
彷彿野火也燒不盡的春草，比如我這個在一個小鎮呆了近20年的當然是沒見過世面的男人，只要是一有風吹草動，想要逃離的念頭就嗖嗖的破土發芽，眨眼間就青枝綠葉，恨不得立馬就甩領導幾個耳光，然後行囊都不要，隨便登上一列經過洛陽的火車，隨便逃到哪裡。
聊天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人？哪個男人不想快意恩仇、走馬江湖呢？
做李白，煙花三月下揚州。
做杜甫，便下襄陽向洛陽。
做陸游，細雨騎驢入劍門……
一輩子老死小鎮，不甘；不管不顧的辭職，不敢。
我們，都是既失去家鄉而又無法抵達遠方的人呢。
3、
毛姆說，我用盡了全力,過著平凡的一生。
我們，難道不是也用盡了全力卻過著平凡的一生嗎？
問題是，如何把平凡的日子過成詩歌和遠方呢？我的辦法是讀書和遠足。
不說讀書，說遠足，我是坐著火車去遠足。
從龍門高鐵坐和諧號向東會經過我生活了十年的小鎮。
可以看到我工作的單位房頂高高的移動信號塔，
可以看到鐵箱廠裡工人在院子裡切割鐵皮，
可以看到那個叫李村的小鎮屋頂上晾曬的五顏六色的衣服和棉被，
甚至，有一次我看到一個男人和一個女孩進了鋸木廠後面的楊樹林……
最憶青春眉黛翠，其實心底已蒼涼。
40載的歲月，我是既渡的行人，過去種種，猶如隔岸的風景，倒映在水中。
那感覺，是夢裡不知身是客的一晌貪歡，是二十餘年如一夢的流年暗偷換，是看山不是山看水不是水的人生幾度秋涼。
4、
愛恨交織的小鎮，坐在回車上往下看，竟然是恍若隔世——
有些糾結，放一放，也就雲淡風輕了。
有些委屈，忍一忍，也就那回事了。
有些怒火，涼一涼，也就微微一笑了……
多少欲死欲生的糾結，
多少痛入骨髓的隱忍，
多少九曲迴腸的不甘，
都不過身在此山中的緣故。
我想知道，如果你是電影《周漁的火車》裡的那個周漁叫女人——
在詩人詩人陳清（梁家輝飾）和張強（孫紅雷飾）之間，你會選擇誰？或者說，你誰都不選？
阮小籍，居蘇州，喜歡文字、紫砂、硯臺、閒章這些樸素、自然的東西，作品見《散文》《讀者》《芒種》等
閱讀更多 竹林小籍 的文章
