不管你對李商隱熟不熟悉，下面這幾句詩，你一定聽過：
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。
秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲。
桐花萬里丹山路，雛鳳清於老鳳聲。
這都是李商隱寫的。
李商隱身上的標籤有：晚唐才子，朦朧詩人，多情種子，看不懂的無題詩，嘰嘰歪歪的loser。
沒錯，他真是個嘰嘰歪歪的loser。
有多嘰歪？有多loser？
一首詩就能看明白：
蟬
本以高難飽，徒勞恨費聲。
五更疏欲斷，一樹碧無情。
薄宦梗猶泛，故園蕪已平。
煩君最相警，我亦舉家清。
李商隱這首詠蟬詩，沒前面那些名句驚豔，但真看懂了，會讓人驚心。
這首詩被稱為唐朝最好的詠物詩之一，但知道的人不多，因為一般人看不懂它好在哪，真看懂了的，又不願意多讀，讀多了要抑鬱。
這首詩是理解李商隱的鑰匙。說這首詩之前得先大致介紹一下李商隱。概括來說，李商隱在人生開始時抓到的牌並不好，但他很快憑本事換到了一手好牌，但最後，他又憑本事把一手好牌打爛了。
李商隱的一生
李商隱出生於公元813年，老爸李嗣是個低級官吏，在李商隱十歲時就掛了，小小的李商隱長子當家，和他媽媽艱難過活。李商隱說當時是“四海無可歸之地，九族無可倚之親。”
不過雖然開局比較差，但李商隱熬過這段少年時光後，牌卻越換越好了。
李商隱從小就特別能讀書，據說他“五歲誦經書，七歲弄筆硯”，在老家還有一位很有學問的堂叔來教他，十六、七歲時就寫得一手好文章，被白居易、令狐楚等人賞識。
這兩人是當時的文壇領袖兼顯赫高官，被他們看中無疑是打開了人生的上升通道。令狐楚對李商隱非常愛惜，把他當成親兒子，不僅從經濟上資助他，讓李商隱當幕僚，還教他讀書寫文章，讓他和自己的兒子們交往。窮孩子李商隱就這麼被帶進了上流社會社交圈。
後來，令狐楚還讓兒子令狐陶向考官推薦李商隱，讓李商隱25歲就考中了進士。唐朝有“三十老明經，五十少進土”的說法，意思是五十歲考中進士都算年輕，李商隱25歲中進士，有多風光可想而知。
李商隱這時真是換到了一手羨煞旁人的好牌。
但是，誰都沒想到，這麼好的牌會打砸了。中進士這年，是李商隱一生的巔峰。
這一年是公元837年，李商隱春風得意，新科進士的活動一場接一場，兩個月後，終於結束，李商隱衣錦還鄉，探望老母親。但也在這一年，令狐楚去世了，李商隱失去了既是老師又如父親的大貴人。沒有了令狐楚，李商隱在政治和人情世故上的不成熟暴露無遺，人生狀態迅速下滑。
第二年，李商隱當了應涇原節度使王茂元的幕僚，還娶了王茂元的女兒。王茂元也是高官，也很欣賞李商隱，但這個婚姻卻犯了官場大忌，把李商隱拖進了牛、李黨爭的政治漩渦。
唐朝黨爭嚴重，令狐綯是“牛黨”，王茂元是“李黨”，在當時人看來，李商隱親近王茂元就是對令狐楚的背叛，不僅令狐陶一派的牛黨對李商隱有看法，連李黨們也認為李商隱背信棄義，這導致李商隱在838年的吏部授官考試中被除名，唐朝考中進士後還需參加授官考試，考過才安排官職。李商隱雖然考中了進士，但名聲壞了，連授官考試的資格都沒了。
不過，李商隱雖然一步走錯，但並不表示沒機會翻身，畢竟他年輕有才。只是，在之後的20多年，李商隱每次在關鍵時刻做出的選擇都對自己沒好處，讓人看得無可奈何，只能理解為才子和政客太難兼容吧。
總之，李商隱在牛李兩黨都不討好，哪邊當權了都不用他，他一年比一年混得慘，抑鬱症一年比一年重，46歲就病死了。史書上給他記下了很不光彩的評價：
“牛、李黨人蚩謫商隱，以為詭薄無行，共排笮之。” ——《新唐書》
“無持操，恃才詭激，為當塗者所薄。”——《舊唐書》
他曾經的好哥們令狐綯則“惡其忘家恩，放利偷合。”——《唐才子傳》
《蟬》詩讀懂李商隱
李商隱每到困境，都會去找大富大貴的令狐綯，令狐綯曾身居相位十年之久。令狐綯念在少年情誼，還是幫過李商隱几次，最後一次引薦李商隱當了正六品上的太學博士。《蟬》這首詩就是李商隱在困境中寫的。
本以高難飽，徒勞恨費聲。
五更疏欲斷，一樹碧無情。
薄宦梗猶泛，故園蕪已平。
煩君最相警，我亦舉家清。
在儒家文化裡，蟬是君子的代表，蟬吸樹汁為生，不吃蟲不吃草，不爭名奪利，有“文、清、廉、儉、信”五德。
這首詩第一句“本以高難飽”就取意蟬的高潔，因為高潔，不爭不奪，所以，吃不飽，餓得直叫喚。第二句“徒勞恨費聲”是蟬想通過叫喚獲得幫助，吃上飽飯。但是，沒用，沒人理你。
很明顯，李商隱是用蟬寫自己，希望令狐綯能幫他。但他想求助也不好好說，還充滿糾結和哀怨：既想要高潔，但又受不了捱餓，餓了就滿腹哀怨，我這麼高潔，你怎麼能讓我捱餓？我餓了你怎麼能不理我？真讓人看了渾身難受。
“五更疏欲斷，一樹碧無情。”這兩句是全詩最好的句子。蟬叫到五更時已經沒力氣了，叫聲斷斷續續，簡直快死了。可是旁邊的樹，居然還那麼碧綠，還長得那麼精神。我那麼慘，都快死了，你卻還過得那麼好，一點都不心疼我，一點也不為我難過，也不幫我。
這四句詩寫得真是好，李商隱把他的人生狀態和心理狀態毫無遮攔地全寫出來了，寫出了一個大才子的哀怨乞憐，像一個深宮怨婦那樣乞求恩寵。
這四句詩裡，有落魄才子的進退兩難和無所適從，既嚮往榮華富貴，又以清高來自我安慰，既要搖尾乞憐，又厭惡自己失去自尊，既想求助，又扭扭捏捏。這四句詩準確地寫出了潦倒之人的心態，被後人稱為是“追魂之筆”。
這種心態極難寫，一般的人沒才華寫，就算有才華也不見得肯把這種心態寫出來給人看，因為寫出來會被鄙視的。
對令狐綯這種身居高位的人來說，看到這樣一首求助詩，即便會因為從前的情誼心生憐憫，願意扶他一把，也得對方扶得起來。但從這首詩裡，你會怎麼評價作者的精神狀態和思想境界？你敢為他引薦一個重要的職位嗎？一個文人這麼寫詩，能讓人瞧得起他嗎？
這樣的好詩也只有李商隱這種既有才華，又潦倒、柔弱，還足夠真性情的人才會寫、才能寫，才敢寫。
縱觀李商隱的一生，可能少年的貧困限制了他的境界。生存的壓力和家族的責任讓他對仕途名利充滿嚮往，這也沒什麼不對，既然嚮往那就追求吧，但他偏偏還想要清高，既然想要清高，那就忍受一下貧寒吧，但他又偏偏哀怨“高難飽”，既然想飽那就好好求助吧，但他又偏偏嫌棄自己仰人鼻息，不想仰人鼻息那就貧寒且自尊吧，但他看別人過得那麼好，卻偏偏心意難平，你怎麼能夠那麼“碧無情”？自己因為高潔才貧寒，你怎能不幫我？話外之意，簡直是在說別人不高潔，所以才富貴。
唉，真讓人看得著急：李商隱，你嘰嘰歪歪的到底想幹什麼？你能不能先想清楚，你這輩子，要的到底什麼？捨得捨得，有舍才有得的道理，要不要給你講一遍？
李商隱有首《有感》詩，也許是李商隱對自己的人生的反思：
中路因循我所長，古來才命兩相妨。
勸君莫強安蛇足，一盞芳醪不得嘗。
我本來應該根據自己的長處去走一條中正、不投機的路，可惜啊，難道才華好的人命總是不好嗎？如果不畫蛇添足，那麼該你喝的酒，你總能喝到。好好的正路不走去走捷徑，哪知捷徑是歧路。
但是，人生不幸詩家幸，賦到滄桑句便工。如果李商隱不是活得這麼扭扭捏捏嘰嘰歪歪，他又怎麼寫得出這些既抑鬱又精美的詩？
無題
相見時難別亦難，東風無力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹。
曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。
蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。
錦瑟
錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
無題
昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。
身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。
隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。
嗟餘聽鼓應官去，走馬蘭臺類轉蓬。
閱讀更多 董點國學 的文章
