既然敢稱“大年”，那得有基礎足夠堅實、場面足夠火爆的
真·硬核科幻片，才不算對觀眾失禮。所以今天王老實就要單獨嘮嘮這其中最硬核的一部——
《流浪地球》
《流浪地球》原著作者——劉慈欣，大名鼎鼎，中國科幻IP第一製造者。
其經典長篇《三體》三部曲的電影改編消息一直撲朔迷離，大約書迷們已經怕了，不敢再隨便期待。
而《流浪地球》，這篇已發表近20年的劉慈欣代表作，終於在中國電影工業發展至今的時刻，將與書迷、影迷在大銀幕見面。
流浪地球，流浪地球，到底什麼是流浪地球？
在地球上流浪，還是讓地球去流浪？
沒讀過原著的，大概不清楚，這裡簡單解釋一下。
流浪地球，就是讓地球在太空中流浪。
說著簡單，但自轉、公轉、引力等怎麼解決？
原著中有概括性闡述——
第一步，用地球發動機使地球停止轉動，使發動機噴口固定在地球運行的方向；第二步，全功率開動地球發動機，使地球加速到逃逸速度，飛出太陽系；第三步，在外太空繼續加速，飛向比鄰星；第四步，在中途使地球重新自轉，掉轉發動機方向，開始減速；第五步，地球泊入比鄰星軌道，成為這顆恆星的衛星。
比鄰星同太陽一樣，都是恆星，但質量只有太陽的八分之一
五個步驟共將歷時2500年，100代人——就問你牛不牛？
劉慈欣小說對於時間，一向處理得很有意思。
三體艦隊到達地球需要約450年；
地球移民比鄰星需要2500年；
其最新短篇《黃金原野》中，原計劃50小時的飛行，直接穿越月球軌道，進入脫離太陽系的死亡漂移，地球對宇航員的救援需要花費超越生命時限的漫長時間……
但他往往將故事限定在一代人之間。
劉慈欣最新短篇《黃金原野》收錄於科幻集《十二個明天》
這種“永恆”與“短暫”的博弈，人類依靠有限生命，愚公移山般對抗宇宙洪荒的精神，恰是劉慈欣小說最動人的精神內核。
《流浪地球》便是在這樣一種瘋狂設定中，展現地球移民過程中的種種壯烈奇觀。
想象是瘋狂的、不羈的，但科學內核卻是精確的、專業的，所以才說這是一篇硬科幻作品。
電影《流浪地球》當然也不軟，也夠硬。
有多硬？
數據說話。
因為目前國內科幻電影製作經驗少之又少，所以劇組幾乎沒有現成的場景可以直接用，也沒有現成的道具可以買。
怎麼辦？
一個字，
造！因為《流浪地球》劇本里似乎沒有什麼是可以直接拍到的，所以劇組在前期做了——
3000張概念設計圖；
8000張分鏡頭畫稿；
10000件道具製作；
100000延展平米的實景搭建。
這些數據已經讓王老實覺得很硬了（求別想歪），但更硬的還在後頭。
如此浩大規模的空間站，要有一顆怎樣強勁的“心臟”才能驅動運行？
這就是電影中不得不提的，最重要的機械設計——行星發動機（小說中原名地球發動機）。
行星發動機外形概念圖
地球要飛出太陽系，其實可以將地球看作一架體積1.0832073×10^12km³、質量5.965×10^24kg（“^”為乘方）的飛機（或飛船）。
行星發動機為地球飛行提供動力，就相當於地球這一架飛機的心臟。
民航飛機一般有2至4臺發動機，而能令地球在太空中飛行的發動機，則多達1萬臺，它們分佈於亞洲和美洲的各大平原。
它們使地球艱難地逃脫太陽控制，具有自主意識地在太空中根據生存需要運動——
停止轉動、與木星會合、穿越小行星帶、掠過近日點、升向遠日點、逸出太陽系……
它們還會根據需要，部分停止運動或減緩運動，以改變地球的飛行速度與方向，使地球按照聯合政府科學家設計的飛行軌道飛行。
所以，行星發動機的存在，是這一部科幻電影的核心。
它是地球流浪計劃得以實施的堅實基礎。
行星發動機結構剖面圖
美術指導郜昂曾在採訪中透露，行星發動機這一部分，做了很多版很多版設計，最終定下來的這版，符合比較大的力學支撐結構。
在這樣一個結構上，發動機會顯得更有體量感。
而且劇組還為此搭建了太空的部分場景，進一步增加了這種體量感。
國內其實還沒有電影做過這麼大體量感的空間站置景。
到底有多大？
12月3日，片方釋出了兩款城市版海報，以及一款最新的“行星發動機”版預告。
王老實就這兩款海報和一版預告，帶你切身感受一下發動機的巨無霸。
北京版海報——
發動機支架直入天際，支架底部，則是北京城的標誌性建築，中央電視臺總部大樓，以及它附近的“摩天”高樓國貿大廈、中國尊等（沒有對比就沒有傷害啊）。
海報右下角，則是萬里長城矗立在山巔上的關口。
當然，和發動機相比，長城也顯得特別低矮。
一架飛機正從長城方向飛向支架方向，這是行星發動機的運輸飛機，飛行高度為10千米，由此可見發動機之高。
再看上海版海報——
左下角，令上海這座城市引以為傲的環球金融中心與東方明珠電視塔，被行星發動機的內部道路壓迫在底下，不見天日。
而發動機主體如同巨型太空飛艦，將整個上海完全籠罩！
兩版城市海報中，雲霧繚繞，冰封雪罩，既吻合了太陽老化導致地球災難的設定，又充分展示出行星發動機金屬山峰一般的巨大體量與工業質感。
這麼大，還講不講科學？
當然講。
劇組專門邀請多位中科院專家參與設計討論，在否決了柱形、圓形等多個版本後，最終定下這一版融入更多中國元素、工業感更中國化，同時也更符合力學結構的設計——
行星發動機由緊貼地面的七條支架支撐，中間位置安置轉向結構，負責調整角度。
六個巨型排氣孔方便散熱，頂部由矢量葉片組成的噴口，噴射著藍色等離子光柱。
空中俯瞰行星發動機，可明顯看出發動機結構
行星發動機底部還特別設計了連接地球的面狀物，目的是負責減弱壓強，防止地球被巨大的推力擠破。
而這些，在“行星發動機”版預告中也被一一體現。
《流浪地球》最新“行星發動機”版預告
預告中，除了視覺效果突出的末日冰封場景；
更通過長城、金字塔等巨型建築物對比，襯托出發動機的無比高大。
發動機“吞噬”地球山脈以作為燃料，基於重元素聚變發動機技術噴出的等離子光柱，這些本來難以呈現的視覺奇觀，在預告中也有呈現。
同時，預告還釋出了非常重要的信息——
行星發動機故障！
地球在穿越小行星帶時，因無法避免行星撞擊，導致部分發動機被永久損壞，輕一點的，產生故障，再輕一點的，需要數據修正。
故障120座、數據修正1112座……
不斷閃過的數字中，人類似乎正面臨千鈞一髮的時刻。
150萬億噸的推力能否維持，發動機的“心跳”能否恢復正常，這一切，恐怕都要等到正片揭曉了。
而在今年10月25日，《流浪地球》還在中國航天發祥地舉辦的發佈會上，揭曉了電影首張全手繪概念海報。
這張海報也很有意思，王老實已經將它列入年度十佳電影海報行列。
海報的基礎，是一本厚書。
這本書紙張泛灰，書頁破邊、卷折，部分地方以曲別針、訂書針固定。
書的整體質感，或許代表人類對小說中前太陽黃金時代的回憶與眷念；
書頁殘破，則表示這一記憶的殘缺，以及人類現狀的朝不保夕；
海報中部鏤空部分
海報中間的鏤空部分信息量相當豐富。
它底部深處的文字，是劉慈欣原著小說片段，鏤空中的雕刻，則是太陽系八大行星，以及太陽系第五大衛星月球，還有一顆正在疾速墜落的彗星。
除了形體與排位，其中還隱藏著關於這些星球的參數。
而實線與虛線的結合，則畫出了行星運行軌道，鏤空部分右上角造型奇異的底紋部分，應該就是太陽。
這些星球也不是隨便畫的，而是完全切合星球狀態與小說中的描述。
比如海報中的木星，可以明顯看出小說中所謂“液氫和液氦的大洋”，彷彿人類正在兩顆星球的引力拉扯中面臨極深的恐懼。
而太陽在海報中的紋理狀態，應該正處於小說中所言“太陽內氦元素聚變”的狀態。
太陽老化的末日情景
地球為什麼流浪，就是因為太陽氦元素聚變將最終導致“氦閃”，氦閃將使地球瞬間被汽化。
而地球卻在這張海報中不知所蹤。
這就是電影發佈會現場劉慈欣所強調的——
地球沒有消失，它像一艘宇宙飛船在宇宙中航行，這樣的移動給整個人類的命運都帶來了巨大變化。
《流浪地球》原著充滿靜態與動態奇觀，尤其是像地球的冰封、太陽的氦閃等，對電影視覺技術的要求相當高。
而之前的一版預告（定檔版預告），同樣隱藏不少細節——
上海東方明珠電視塔、奧運大廈等標誌性建築，被徹底冰封；
地球表面風雪漫天，風雪甚至侵進室內，包括髮動機內部，人類依據聯合政府的規劃，紛紛入住地下城；
其中一個鏡頭，同樣以長城作為參照，對比出了行星發動機的巨大。
圖中紅線部分為長城
在劉慈欣的小說中，發動機高達1萬1千米，比珠穆朗瑪峰還高2千餘米，被稱為“上帝的噴燈”。
電影中的發動機，也沿用了這一高度，因為地球承載建築物的高度極限，恰好是11公里，足見電影在按照嚴格的力學規律進行設計。
行星發動機初版構造
預告中還有一個細節值得特別注意——風雪吹過一個貼在牆上的“福”字。
紅底黑字。
是不是令人聯想到春節？
沒錯，《流浪地球》的上映日期，正是2019年大年初一。
而這部電影，也將成為中國歷史上首部於春節上映的科幻片。
春節假期一向是票房重鎮，這或許是檔期選擇的原因之一，當然，也有更深層的原因。
是什麼？
對科幻電影中國化、本土化的追求。
劉慈欣接受採訪
《流浪地球》製片人龔格爾在2018中國科幻大會上聊過一件事兒：
電影製作團隊在美國洛杉磯和國外電影人談這部電影，本來準備15分鐘的寒暄，結果雙方熱議了兩個小時左右。
也許外國人不能理解“將地球推出太陽系”這一設定，那是因為他們無法體會中國幾千年農耕文明基礎上，中國人對土地、家園的眷戀之情。
恰好，在原著小說中，關於地球的命運，也分為“地球派”與“飛船派”。
大約外國人都屬於“飛船派”吧——
災難將至，全人類應該乘坐飛船逃離，而不是將地球設計為飛船，帶著地球一起逃離。
但中國人不同。
潛意識裡，這個中國科幻故事追求的，並非剔除情感元素之後的科學性，而仍是對地球故鄉的深深眷戀。
所以，這個風雪中的“福”字，是根植於中國人精神深處的文化象徵。
當然，如果這個“福”字倒著寫，就更有味道了。
而觀眾期待《流浪地球》，或許期待的也並非一次本土科幻的揚眉吐氣，而是科幻這種一直在中國觀眾觀影經驗中流浪的電影類型，能真正令人看見它落土家園的希望。
正如《流浪地球》原著中所寫——
聽著親愛的，我們必須抱有希望，這並不是因為希望真的存在，而是因為我們要做高貴的人。
在前太陽時代，做一個高貴的人必須擁有金錢、權力或才能，而在今天只要擁有希望，希望是這個時代的黃金和寶石，不管活多長，我們都要擁有它！
互動話題
你期待這部片嗎？
閱讀更多 香蕉說大事 的文章
