痴迷武俠武俠的時候，也開始接觸好萊塢的西部片。其中有兩部片子記得最清楚，一部是港片《白髮魔女傳》，一部是好萊塢的《快槍手》，感覺好神奇！
荒漠、小鎮和及無盡的黃沙，對上雪山、江河和無際的草原，只不過影片中的主人公，一個使槍，一個用劍，一個子彈橫飛，一個刀光劍影，但骨子裡都是一樣的熱血：除暴安良，匡扶正義。
或許是出於人人都有的那一種簡單情懷，以後看武俠片和西部片，總喜歡拿來做比較。
看《黃金大鏢客》《與狼共舞》的時候，感覺有《新龍門客棧》《東方不敗》做對應，內容和觀感也沒覺得差太多；看《大地驚雷》《不可饒恕》的時候，還有《英雄》《十面埋伏》作陪，多少有一點安慰；等看到《被解救的姜戈》和《豪勇七蛟龍》的時候，再看《冰封俠》和《武林怪獸》，感覺差的不是一星半點，還稍稍有些絕望。
這促使我將以往零散的記憶串起來，抒發一下內心的悵然。那首歌叫什麼來著？愛與哀愁，說的就是這種心情。
1
我把武俠片與西部片放到一起比較，主要有四個理由：
一是從時間上看，銀幕上的西部牛仔槍手和我們武俠小說中的江湖豪俠，幾乎是同一個時期出現在兩個平行的東西方世界中；二是美國人喜歡西部牛仔和我們喜歡江湖俠客，從欣賞方面的心理需求上來說，並沒有什麼不同，因為主題都是一樣的：行俠仗義，快意恩仇，除暴安良；第三，不管是美國人的西部槍手，還是我們的武俠劍客，他們都是虛幻世界裡的虛幻人物，雖然有一定的現實基礎，但都已經被完全神話。
關於最後這一點，我想補充一下。許多人認為，那些簡單粗暴、無法無天的美國西部的牛仔槍手，是歷史上真實存在的，這是一個很大的誤區。
舉個例子。美國西部片中經常可以看到原住民殷地安人殺害旅居到這裡的白人。但實際上，來自原住民的襲擊的是微不足道的。
著名的西部研究學者基思·海爾·梅爾達勒說：美國原住民在1840年至1860年期間最多殺死了362名移民者。將這一數字與20年間因各種原因死亡的30,000名移民相比，顯然印第安人殺死的人數是非常少的。而死在移民手中的原住民也只有426人。
2
美國的西部片和我們的武俠片，都有著各自的血統和基因。
西部片脫胎於美國的西部小說。它以美國西部開發為背景，其昌盛的背後是現實社會的飛速發展，舊的秩序瓦解與新的階級崛起，普通民眾充滿了對自由與正義的渴望。
而我們的武俠片，則傳承於上世紀二三十年代開始興起的武俠小說。那是亂世中人們朝不保夕的生活現實對文藝作品的投射。路不平有人鏟，事不平有人管，有一身絕世武功，便可對抗不公，不平的世界，是自古以來傳承的俠義精神的再現。
然而，過去這幾十年，二者在發展方向和路徑上，出現了很大反差。
據我的觀察，直到今天，好萊塢的西部片在背景、場景和表現風格上，都沒有太多的變化。荒漠，小鎮，油畫的調子和整體的氛圍，幾乎一如既往，而發生改變或進化的部分，只在人物內心世界和電影主題的開掘上。
你看，《黃金三鏢客》愛玩槍耍酷的同時，也嵌入了人生的拷問。再看《不可饒恕》，可以說是將傳統的西部片中的英雄神話徹底地打了個粉碎。片中的幾個角色也都是悲劇人物，各自揹負著不可擺脫的罪孽和厄運。到了《被解救的姜戈》，槍手們雖然沒有太大的改變，但故事卻演繹出時代的轉變——從野蠻到文明，從混亂到秩序，從戈壁到城市，從仇恨到友誼。
很顯然，好萊塢的西部片練的是“內功”，槍手還在那個荒涼小鎮上，而且，拒絕一切漫威式的特效，但故事的內核和主題變得更加深刻了。
而我們的武俠片，似乎一直都在向外擴展。
畫面越來越唯美，特效越來越酷炫，鮮血和殺戮，變成了一種藝術的表達。你當然可以說那是一種暴力美學的追求，但好看之餘，無法撥動心絃卻是不爭的事實。
武俠劇的場景也發生了巨大改變，以往的草莽江湖，完全已看不見，那些身懷絕技的大俠高手們，紛紛進城入宮。權力之爭，不是不可以演，但一色兒的宮鬥久了，那個叫做“俠義”東西便再也找不到。
另外，題材和風格方面，也有了較大幅度的改變，其中，有加載了智能科技的功夫片《機器俠》，也有穿越時空的《冰封俠》，題材看上去更加廣泛，但內核和主題卻沒有任何進展，甚至因為有了炫目的特效，連最基本的故事也沒講好。
我不知道，這些類型的影片，是該向內功方面多加修煉，還是該將外家功夫多創造出一些花式拳路，但總體上講，還是對我們的武俠片有點著急和不滿。
3
最近，又有一部好萊塢的西部大片《希斯特斯兄弟》發佈預告。預告片又長又多，沒等上映，劇情和精彩片段已經看個七七八八，從劇透和簡介上看，依然是西部片那種粗獷和硬朗的風格，而主題似乎又有新的表達。
評論者說，這是一部格局龐大的西部電影，同時也給出了細緻的角色情節，它擁有智慧的瞬間但也是一部令人心碎的悲劇。它深入到更宏大的主題中，比如父親對兒子的影響，以及貪婪和工業化如何導致環境走向崩潰，以及人們對救贖的渴望。
《好萊塢報道者》評論，這部電影是“一部能讓內行感到愉悅，演技彪悍以及細節細膩的作品。”
評論很好，視頻剪輯也很棒，但期待之餘，心裡還是有些怪怪的。這大約與上週剛剛看過的《武林怪獸》有關。因為有個武林的名字，再加上古天樂、周冬雨的主演，碰上了便不能不去捧個場，但耐著性子呆了一個小時，終於還是提前離開了。可能是因為不再年輕的緣故，對這種沒頭沒腦的折騰鬧劇，實在走不了心。
實際上，這幾年的武俠片真正可以拿來說道的並不多。真要考察起來，至少在三個方面有不小的弊端：
第一是太依賴後期製作技術了，以為有了3d特效，再加上花哨的打鬥，便足以支撐電影的賣點，這怕是有點本末倒置了。
電影是綜合藝術，雖然它已經突破文字故事的侷限，但仍然無法取代文學的內核。而現在的武俠片，是被理解成聽覺和視覺的娛樂消費品，以至於新媒體時代的技術手段奉為圭臬，以為這樣就夠了，實際上卻丟掉了電影最本質的東西；
第二是不分鼻青眼腫的娛樂化。雖然電影最大的功能就是娛樂，安卓並不是電影的全部。你看默片大師卓別林的作品，在開懷大笑的背後，仍然給人以生存困境的深思。還有周星馳的那幾部優秀作品，讓笑聲中的淚水，來洗刷人的靈魂。而這一切文化精神，似乎都已經在“娛樂至死”中蕩然無存；
第三就是擋不住的掙快錢的誘惑，無論有無足夠的沉澱，一部作品大賣之後，馬上就會跟上一批。年輕導演無力探索創新，成名導演只關心票房收入，結果，翻拍成風，爛片一堆，令人一次次失望。
武俠片是最具民族風的電影類型，有著最廣泛的基礎觀眾，於情於理，於名於錢，都該有一個不斷創新的持續傳承。
於是就瞎想，國內的大導演們，尤其是新一代的年輕導演，每個人都應該至少拍一部武俠電影。不為別的，那些看武俠片長大的人，不至於人沒死，武俠就沒了。
想想人家西部片，早幾年就喊著衰落和消失。但結果是，創新探索的新電影，一部接著一部推出來，不僅贏得很好的口碑，其票房收益也不見得比漫威DC差到哪裡。
閱讀更多 電影私享 的文章
