我小的時候，在家當留守兒童，好不容易長大了，來到大城市打拼，向別人賣賣房子，自己卻成了空巢青年，再過幾年，我不知道自己是不是會變成焦慮中年，最後，走向孤寡老人的終點......"
上面這句話，是和我一個在北京當房產銷售的朋友微信聊天時候，他用語言發給我的，在這裡轉述成文字，裡面包含的負能量還是讓人感到絕望。
在北京這種城市，賣房子好像是信手拈來的事情，一套房子動輒幾千上萬的佣金看起來不錯。可實際上，對於那些沒有品牌背書的項目銷售來說，壓力是巨大的。
客戶少，競爭大，而且現在成交越來越難，這成了壓在普通銷售心中的大石頭，一個月成交不了一套是常事，靠著微薄的底薪在大城市租著房子。
很遺憾，我的朋友就是這普通銷售大軍裡，最不起眼的一員。
每天向客戶介紹項目是多麼多麼好，他們真心覺得項目好麼？
是的，在北京上海這種城市，沒有人比他們更懂得，有一套屬於自己的房子是多麼珍貴的事情了。
他的經歷，讓我想起曾經看過一部老片子，具體的劇情記不大清了，唯獨記著，女主角也是大城市的一個房產銷售員。
唯獨記著，影片最後整整五分鐘，盡是她在公園長椅上哭泣的畫面。
週末又重溫了一下這部電影，名字叫《愛情萬歲》，從名字來看，就是很文藝的一部片子，導演是有名的文藝咖蔡明亮。
蔡明亮所描述的那些故事有著獨特的風格，看似簡單無味，有時候還有點荒誕，讓人摸不著頭腦，甚至昏昏欲睡，但是總在結束的一剎那，給你心口來上重重的一擊。
《愛情萬歲》這個故事當然，也不例外。
電影中，憑藉一個空房間和一張床，憑藉著對三個小人物的刻畫，蔡明亮就把現代都市年輕人的慾望、迷茫、疲倦、孤獨、絕望表達得淋漓盡致。
三個年輕人中，MISS林是個房產銷售。
每天在路邊小吃攤上，開始自己一天的生意。
小康是推銷墓穴的。
每天上班在便利店，都要將自己的頭髮整理得一絲不苟。
儘管下一個鏡頭，就是在電瓶車上風中凌亂。
阿容靠擺地攤生存。
儘管很帥，但就是個擺地攤的。
由於包含著大量長鏡頭，所以105分鐘的電影，其實劇情很短。
小康偷拿了別人忘記在門上的鑰匙，發現這個公寓其實是空屋之後，就偷偷住了進來。
而這間公寓，正好是MISS林所代理的。
MISS林忙碌的賣著她代理的房子，儘管，一個成交都沒有，但她因為工作的關係，起碼有屋可以住，累的時候就躲在賣不出去的公寓裡休息。
阿榮和MISS林偶遇在快餐店，迅速勾搭在一起，然後便經常來到這所公寓做羞羞的事情。阿榮趁機偷了MISS林的鑰匙，也偷偷住了進來。
小康有自閉症，倍感孤獨的他本來打算在公寓房間裡割腕自殺，卻聽見隔壁阿榮和MISS林的聲音。
於是，三個人聚集在同一個偷來的空間裡，一人在自殺，因另外兩人的做愛而終止，結果卻都是同樣的寂寞。
在一個只有80多平米的房子裡，三人躲躲藏藏，小心翼翼地不和對方撞在一起。
阿榮獨自一人躲在黑屋子裡品嚐西瓜，在他們做愛的時候躲在床下。
但時間久了，難免撞在一起，阿榮和小康還是撞上了正臉，無法繼續逃避，他們終於明白其實誰都不是主人。
但是，本應該爆發的劇烈衝突，完全沒有苗頭，他們默認了對方的存在，幼稚地維繫著這脆弱的平衡。
因為他們都清楚，這個空間，對對方來說有多麼珍貴。
因為他們都清楚，家不空巢，空巢的心才能得到最起碼的慰藉。
阿榮和小康開始相識，成為知心朋友，二人可一起在屋中吃火鍋、喝啤酒。
兩人還一起做賊一樣，暗中躲避MISS林。
最後，阿榮依舊和MISS林在公寓中一夜激情，小康依舊在床下躲了一夜。早上MISS林看都不看阿榮一眼就走，可小康從床下爬起來，抱著床上被丟棄的阿榮，吻了他一下。
原來，有同性情節的小康，早在暗中窺視中對阿榮有了愛慕之情。
影片的結尾，MISS林一個人，在公園的長椅上失聲痛哭，一直在哭......
公園風大，吹得她披頭散髮，像是丟了魂的野鬼。
我期待結局的反轉，可是並沒有，她還是在哭，最後，影片在她的哭泣中戛然而止。
影片號稱"愛情萬歲"，卻一點愛情的甜蜜影子都沒有——就像錢鍾書他老先生在《圍城》裡借方鴻漸的嘴說的：世界上哪裡有愛情，壓根就是生殖衝動。
衝動之後，隨之而來的就是寂寞。
如果給這三個人的狀態下個定義，那就是最近被我們熱議的"空巢青年"。
儘管一間公寓裡塞下了三個人，滿滿當當，可是互相躲避著彼此的視線，連愛情都只侷限在肉體的慾望之中，彼此孤立對方，這不正是"空巢"麼？
為什麼影片最後以MISS林的痛哭作為結尾？
因為她是離家這個概念最近的人，畢竟她是賣房子的。
因為她同時也是離家這個概念最遠的人，她諂媚地拉攏客戶，卻沒有屬於自己的一套房。
她是穿著短裙高跟鞋用著蘭蔻的洗面奶，開著車拿著大哥大往樹上綁廣告，和男人上床也可以一眼不看男人就離開的女人，卻還是要找一個沒人的公園，哭上五分鐘......
生活無非是如此，太多年輕人有著屬於自己的心酸，他們渴望愛情，但僅侷限於肉體的歡愉；他們渴望豪宅，住進去後，在精神和物質的落差之下，卻越發孤寂。
年輕人也許能夠在售樓處裡買到自己心愛的房子，在這個房子裡和心愛的人打上幾次酣暢淋漓的炮，可然後呢？一樣躲在公園的長椅上為生活的不如意而哭泣麼？
把年輕人的肉體鎖在四方盒子裡，不管這個盒子是否屬於他們，或者壓根寄人籬下；把年輕人的思想綁在既定軌道上，讓他們封鎖自己的眼界，千篇一律地歡笑、痛苦、焦慮、成長。
這樣做真的就能讓年輕人長大？還是隻能生產出一個個"空巢青年"？
所以，這個片子給我們帶來的思考就不只是年輕人有多悲慘，還有我們一直渴望的肉體歡愉、永遠保值的房子是否真的值得年輕人去刻意追尋這個問題。
值不值得，我不知道，但是從古到今，那些渴求"肉體萬歲"的人，都死了；那些眼界狹窄、太過物質的人，都被釘在了恥辱柱上。
最後，蔡明亮雖然給片子起名字叫《愛情萬歲》，實際上卻很諷刺，他告訴我們：
在這個物慾橫流的社會，
別扯愛情，我只看見滿眼慾望。
有那些精神貧瘠的靈魂，
這種慾望能摧毀活著的一切......
作者| 楊六娃
閱讀更多 楊六娃聊租房 的文章
