如果不討論內涵，《千與千尋》本身也是一部製作精良，想象力豐富的動畫電影，奧斯卡金像獎足夠證明（當然，評選理由肯定不止這個表面原因）。就算不是在相對較早年齡就觀看的話，同樣會沉浸於一個正義和天真最終戰勝困難讓一切迴歸美好的故事，無關任何本能慾望的視角，單純得讓成年人感覺到極致不真實。並非由於那些假設出來的世外背景，而是以千尋為代表的諸多身份都充滿最原始被遺忘的真善美。
僅從觀感看，已經感覺震撼，溫暖得能給浮躁性格以心理按摩。但《千與千尋》終究不簡單，更有價值的部分在寓意，這是一部真實社會的素描，好比《西遊記》。市場上有著無數影評介紹，這個神靈世界象徵著人類通用社會，道理可以不斷總結——貪婪被大範圍誇大和具體化，關係和好感大多建立在利益相關上，工業傷害大自然，家庭教育，不工作會被懲罰，以及比較美好的善良永遠是真理，等等。值得注意的是，契約精神，再反道德的意圖居然都憑良心就無法違背最初的協議，這是重要原則。
電影基本沒有反派，一切罪惡都能解釋和改變。湯婆婆是最糟糕的那個，但她注重親情和誠信。澡堂夥計們被錯誤的遊戲規則汙染得思維簡單但本性還在，只要有善良參與接受感動，還是能表態積極。坊寶寶一心胡鬧，因為被溺愛。反過來：無臉男用力過度放棄本性的話，就會變得面目全非。賑早見琥珀主（白龍）開始出賣靈魂並最終惹禍上身，直到千尋直接帶回正常軌道……所有角色，除了千尋，符合《天龍八部》的主題，“無人不冤，有情皆孽”。
我們置身事外，很容易就讀出電影裡哪些人物有問題，從而定義是非，好像自己比千尋還要政治正確。然而一旦把情景搬到現實並代入生活，就另外一回事了。在可接觸的重疊偽裝下，挑戰變得非常親民，結合著個體情況推進，而且就算激活模式也能有合理解釋，這樣我們就會陷入貪慾輪迴無法自拔，從惡性循環著電影裡那些被自己討厭的行為。
現實中沒有千尋來指導，但幸運的是我們每個人都能在自己身上找到千尋的影子，悲觀一點則在於慾望和本能經常壓制理智，從而如釋放潘多拉魔盒一樣不節制地允許罪惡擴大規模。現實比電影更瘋狂，人在誘惑和刺激下通常會極端，超過正常程度，就直接變質，定義反派。如果個體被貪慾等不友好因素干擾到，後果可能是幾百個湯婆婆的綜合體。
但正如前面所提，我們身上始終都住著一個“荻野千尋”。千尋在電影裡征服反對者，並非靠神明身份和殺傷性法術，她本就普通凡人小女孩，不存在領袖氣質和談判技巧，甚至早期沒有禮貌（需要被提醒感謝），有的只是現實中誰都能保持的好本能。不要遺忘這些，並堅持著表達，就能成為優勢，幫助我們更好地生活。
殘酷的是，現實社會通常容納不下“千和千尋”，善良和感恩都會被利用，太單純有時不切實際起來，韓國《素媛》講的就是這樣的故事。所以，法律和防範意識同樣是生活必不可少的幫手。我們終究不是生活在結局理想的童話世界，別丟失優質本性，但同樣要牢固把握抵禦危險的武器。
《千與千尋》還有一個道理，“不要回頭！不要回頭！”未來很重要。
閱讀更多 氧氣是個地鐵 的文章
