文| 山而從玉
光影雜話第2話
三月中旬，
奈飛的網絡動畫劇《愛，死亡和機器人》一經發布，
其傳播頗有點兒鋪天蓋地的味道，
用搜索引擎一查，
好些人都把這18集參差多態的寫了又寫了。
5分鐘也好，15分鐘，18個故事，18種畫風，18種衝擊，整一部《愛死機》看下了，真可叫酣暢淋漓了。
朋克、場面、動作、特效，還有貓咪，一個不差；
戰爭、科幻、藝術、奇幻，少不了情色，應有盡有。
評分9.4，《愛死機》的到來，也算是給大大小小的影評小編遞了個超級大餅吧。
01
關於整部劇的情況我們簡單帶過就好，
監製是《搏擊俱樂部》導演大衛·芬奇和《死侍》導演蒂姆·米勒，風格如何，看過影片的各位都心中有數。
就像大衛·芬奇自己說的：
覺得人都是很變態的……這就是我導演生涯的根基。
《愛死機》雖然沒有貫穿始終地變態，但無論內容還是形式，總的來說都不常態。
今天我們要跟大家聊的，是18集動畫中，在大多數人眼裡最被看好的一集《齊馬·藍》。
在齊馬的身上，愛、死亡和機器人，都全了。
齊馬之愛，是藝術之愛；
齊馬之死亡，是重生之死亡；
至於機器人，大家先聽聽看。
故事是什麼樣的故事呢？
齊馬是一位傳奇藝術家，他的藝術生涯從肖像畫開始，然而人的渺小侷限了他的藝術表達。
齊馬想要探索宇宙深層的意義，於是將目光轉向宇宙本身。齊馬開始創作壁畫，關於星空、星體的巨大無比的壁畫。從某一次開始，在齊馬的壁畫中央出現一片藍——齊馬藍。往後，齊馬藍變換著幾何形狀，面積不斷擴大。終於，齊馬的壁畫全藍。
再往後，齊馬藍的面積帶著畫布野蠻生長，扎進雲端，扎進太空，將月光染成藍色，連星系間的小行星帶也沒放過。
齊馬幾乎讓齊馬藍成為了宇宙的顏色。這藍色，既不是天空，也不是大海，那是憂鬱嗎？好像也說不上。
反正齊馬對宇宙的探索沒有止步，他改造了自己的身體，成了可以在宇宙中自由穿行、探尋的存在。
謎一樣的齊馬，忽然告訴外界，他要展示自己的最後一件作品。
藍瑩瑩的方形泳池邊，萬眾矚目，齊馬在聚光燈下登場，抖落披風，縱身一躍，在泳池中關閉自己的高級腦功能，拆解掉四肢軀幹，只留下小小的、必要的組件，作為清洗泳池的小機器人，在泳池中一圈圈循環。
觀眾席的驚呼與當下的齊馬毫不相干，他的全部，是執行簡單任務的快樂。
在齊馬自述的故事中，清洗泳池的小機器人就是它的開始，一代代主人為它加上新的高級功能，最終讓它成為了齊馬。
也有了我們從一開始談論的故事。
02
齊馬藍是出現在齊馬畫中的藍，
也是齊馬的全名Zima Blue，齊馬藍與藝術家齊馬是相互成全的。
那麼，當他在畫布上畫下齊馬藍的時候，齊馬在畫什麼？如果沒有齊馬藍，齊馬似乎只是一個精巧的太空航拍機器，將太空的樣子用畫筆印在畫布上，像故事中的記者所言：壯麗但缺乏人性。
但是齊馬藍的出現，事情就變得不一樣了。
想想最開始出現齊馬藍的那幅巨大壁畫，
浩瀚星空，美不勝收，但就是居中的一個小小藍色方塊，像是以宇宙星空為背景，又像是宇宙星空以藍色為背景，但留了個未填滿的空洞。
星空讓人驚歎，居中的齊馬藍毫無頭緒，讓人慌亂。
當齊馬藍再度出現在齊馬的壁畫上，
並且面積擴大的時候，齊馬所畫的宇宙星空就實實在在地只是齊馬藍的背景了，並且，這背景不斷被齊馬藍淹沒，最終齊馬藍超越畫作，在真正的宇宙中蔓延開來。
無限久的時間之後，齊馬藍會成為全宇宙的顏色吧！
讓我們把進度條拖回到齊馬還是最開始那個小機器人的時候，泳池瓷磚的藍色就是齊馬的全部。
是不是可以說，在那個時候的齊馬的宇宙中，齊馬藍就是宇宙的顏色。之所以他在後來為宇宙上色，是因為想要回到原初那個宇宙本就是藍色的狀態。
就像原著小說中齊馬所說的那樣：
就像考古一樣，隨著藍色變得越來越強烈，我感覺到自己越來越接近答案。我覺得只有把自己沉浸到這種顏色中，才能發現我渴望知道的事情。
03
齊馬藍，是齊馬看到的第一個東西。
這一點，就連齊馬，也是花費了好久好久的時間和努力才瞭解到的。
齊馬試圖讓宇宙都沉浸在齊馬藍中。
但宇宙何其無限，齊馬向深空的探索，讓他像意識到肖像畫的侷限一樣意識到了自身的侷限。
怎麼辦呢？征服不了宇宙，便征服自己好了，齊馬選擇在自己第一次看到齊馬藍的泳池中，讓自己回到最原初的狀態，重回那個負責泳池瓷磚清潔的小機器人的狀態。
他的最後一件作品，便是向原初狀態的迴歸，有如向母親子宮的迴歸，小機器人在泳池中運動的自如狀態，就像是嬰兒浸在母親子宮的羊水之中吧。
安全、溫暖、自洽。
現實的人不可能實現這樣的迴歸，實現的唯一方式恐怕就是佛教所講的輪迴，也便是走進死亡，步向重生。
或者，便是在藝術作品中暫時實現這樣的慾望和幻想。
《齊馬·藍》是《愛死機》系列中最富哲思的一集，
故事用齊馬對自身的探索，映照著我們每一個現實的人對自己的探索。
幾乎沒有人擁有自己嬰兒時期的記憶吧？
那個時期，在我們自己身上，
在我們的宇宙中發生過什麼，因為原初記憶的模糊，我們無從談論。
弗洛伊德的經典精神分析理論將人的生命早期看得極重要，
對異常心理現象的研究也少不了對患者生命早期記憶的追溯，
就像齊馬口中的“考古”，似乎當我們清楚了生命早期的經驗之後，我們對當下的、將來的生命都能有更好的理解。
“你會怎麼理解呢？”
觀萬物之聲，學為人之道
想聽更多精彩的電影內容，
歡迎關注微信公眾號：萬物生學，回覆“愛死亡和機器人”，即可獲得該電影資源~
閱讀更多 萬物生學Learn 的文章
