4 月 30 日傍晚，日本明仁天皇在皇居“松之間”舉行“退位禮正殿之儀”，正式結束了自己作為天皇的所有工作。5 月 1 日零點，皇太子德仁即位，成為新任天皇。
在這一刻，遠離皇宮的澀谷交叉十字路口處，響起無數年輕人的呼喊：“ 5、4、3、2、1 ！令和！令和！令和！”細密的雨點中，伴隨著令和時代的第一個綠燈，激動的年輕人們拋飛手中的雨傘，放開腳步歡叫著衝向斑馬線。
這裡的倒計時活動並沒有事先組織，甚至警方還曾開著巡邏車再三強調當晚沒有慶祝活動。但多年來萬聖節和世界盃時養成的習慣，還是讓年輕人們不約而同的聚集起來。
11 點前一切如常，只有各路媒體和眾多手持戒帶的巡邏警察在澀谷駐足。到了 11 點半，人群突然密集起來，雨水激起的水霧中混雜著濃烈的酒氣。
警察在交叉十字路口拉起警戒帶，交叉通行臨時改為直線通行，並用警笛和喇叭催促人群前進，不要堵塞路口。面對警察的催促，年輕人們不斷高呼“令和”對抗。
11 點 50 分之後，人們高舉手機，開始等待見證歷史的時刻。還剩 15 秒時，儘管沒有任何官方組織，倒計時的聲浪依然如約而來。當人群高喊著“令和”衝過斑馬線時，現場的氣氛到達了頂點。
但短暫的高潮結束後，人流迅速消散。被問及接下來準備做什麼時，人們的臉上顯露出了茫然。面對近代史上首次天皇生前退位帶來的時代更迭，沒有人確切的知道該用什麼儀式來慶祝。
“不如回家吃碗蕎麥麵。” 一名頭戴“令和”字樣眼鏡的男子說。作為日本新年前夜“大晦日”的固定食品，吃蕎麥麵意味著辭舊迎新，與過去一年的災厄一刀兩斷。
想到直接把年俗挪用的日本人不在少數。各大商場和食品賣場也紛紛跟緊商機。速食蕎麥麵被放在最顯眼的地方、象徵吉祥喜慶的“紅豆飯”擺滿貨架、過年專供的“福袋”也重現江湖。神社清早開門，等待“初詣”的信徒排成長龍。
5 月 1 日各大商場掛出“恭賀天皇陛下即位”的廣告。肅穆的白底黑字雖然稍顯冷淡，卻阻擋不了人們購物的熱情。畢竟在官方沒有組織的情況下，除了購物，並沒有太多渠道可以宣洩歡喜之情。
與人們預想的不同，德仁天皇在即位當日不舉行“一般參拜”或巡行。普通人想要親自恭賀新天皇，至少要等到 5 月 4 日的首次“一般參拜”。
5 月 1 日“得見天顏”的唯一方法是早早在赤坂御所到皇居的道路旁站好位置，等待德仁天皇前往皇居的車駕。當日沿途聚集了 500 餘人，天皇和皇后雅子經過時，熱心的支持者們大聲高呼：“天皇陛下！天皇陛下萬歲！”天皇夫婦透過搖下的車窗揮手微笑致意。
德仁天皇擁有與歷史上其他天皇極為不同的人生經歷。由於明仁天皇和皇后美智子的堅持，他成為了近代以來首個在親生父母身邊長大的天皇。成年後留學英國、取得研究生學位，迎娶外交官小和田雅子，並努力維護這位難以適應皇室生活的妻子。
他在即位後的“朝見之儀”上講話稱：“值此繼承皇位之際，我深念上皇陛下迄今的歷程，並銘記歷代天皇的行為，在努力自我鑽研的同時，立誓將始終心懷國民、貼近國民，遵循《憲法》作為日本國與日本國民統合的象徵履行職責，殷切希望國民幸福、國家進一步發展以及世界和平。” 人們相信他將延續老天皇“親民”和“直面歷史”的形象。
雖然天皇形象可親，但“天皇制度”本身在日本一直飽受爭議。反對天皇制的人認為：
從國民主權來看，以天皇為國家象徵實質上是將國民臣民化，與國民主權的現代理念相矛盾。
從平等角度來看，天皇不可被控告，是實際上凌駕於《憲法》的特殊國民。
從政教分離的角度來看，天皇是神道教的祭祀主宰者，天皇崇拜是對其他宗教的彈壓。
從經濟角度來看，供養皇室和相關人員需要花費大量稅金。
從基本人權來看，皇室成員不能擁有姓氏、不能辦理信用卡、沒有選舉權與被選舉權也不能進行政治性發言、不能自由選擇職業和住所、沒有信教自由，在多個維度都不享有基本人權。
激烈的反天皇制人士希望徹底廢除皇室。4 月 26 日，新皇太子秋筱宮的長子悠仁的學校被校外人士潛入，該男子在課桌上放置了 2 把刀具，刀刃塗成紅色。
而同東京大學法學家井上達夫一樣，更多溫和的知識分子認為，應當廢除現行制度，保證皇室與普通人擁有相同的權利與義務，保留皇室關於文化與美的職能。
4 月 30 日，一場反天皇制集會在新宿東口小廣場聲勢浩大地舉行。約 130 名反天皇制人士在新左翼團體“反天皇制運動聯絡會”（反天聯）的組織下，高呼“不要慶祝”、“不要天皇制”、“天皇制是身份歧視和性別歧視”。參與者多為中老年人。
由於正值十連休，新宿站附近人流量巨大，警方非常重視這次集會，派出了大量警力維護秩序。幾十名身材高大的警察組成 3 層人牆，將示威者圍在圈內並不斷敦促路人不要駐留。身材矮小的人幾乎難以看到示威者手中的標語。
同時，擁護天皇的右翼團體也來到現場。
集會廣場對面，3 輛漆成黑色的宣傳車停靠在路邊。車身上用醒目的白色寫有“警鐘亂打”、“一燈照隅”、“愛鄉無限”等漢字。這些車輛屬於“街宣右翼”，一般以黑色宣傳車為載體，配以國旗、菊花紋章，播放軍歌，穿街走巷宣傳政治主張。大部分具有黑道背景。
下午 4 點左右，40 多名右翼團體“菊水國防聯合”成員來到現場，與左翼示威者發生激烈爭吵。5 點左右，右翼團體現場組織者江川麻莉（27 歲）對維持治安的警察發動肢體攻擊，當場被捕，一同被逮捕的還有“菊水國防聯合”幹部前田健一（38 歲）。
為了維護好 4 月 30 日、5 月 1 日、5 月 4 日的治安，東京警方每天出動數千名機動隊員，在皇居等地來回巡查。針對無人機、無線通訊攻擊都制定了專門預案，還提前派出船隻徹底搜查了皇居護城河的水面及水下。可謂細緻入微。
皇位更迭的兩天中，始終陰雨綿綿，有人聯想到德仁天皇大婚時同樣天降大雨，笑稱新皇是位“雨男”。也有更為仔細的人指出，這幾天雖然一直降雨，但每到德仁天皇出門時，天氣就會暫時轉晴。加上德仁天皇在水資源、水運學術方面頗有研究。與其說是“雨男”，不如說是善於治水的“真龍天子”。
不論如何附會，人們總是期望這位新任天皇能夠給“令和時代”帶來一些好的兆頭，讓問題重重的日本能在未來撥雲見日，重拾輝煌。
閱讀更多 好奇心日報 的文章
