撰文 | Juliet Macur
“世界真奇怪”欄目裡，有奇思妙想，對抗無聊和庸常；也有魔幻奇遇，沉浮於命運洪流。
2019年3月8日，美國場地自行車手凱莉·卡特琳（Kelly Catlin）被發現死於自己在斯坦福大學的公寓裡，自殺。
三次奪得世錦賽冠軍的她，曾被外界寄予厚望，認為將在2020年東京奧運會上大放異彩。但在23歲的花樣年華，凱莉的生命卻戛然而止。
是什麼直接導致她如此決絕？人們知道的是，在自殺前，凱莉已經深陷自我懷疑與情緒抑鬱之中。但遺憾的是，外界幫助她逃離死亡的努力，失敗了。
在凱莉·卡特琳（Kelly Catlin）人生的最後幾周，她一直遭受著內心痛苦的折磨。
在今年1月發給家人、教練和朋友的一封電子郵件中，這位里約奧運會銀牌得主、斯坦福大學計算機數學專業一年級研究生說，感到自己的思緒在“不停地旋轉”，“就好像大腦從來沒有休息過，從來沒有平靜過。”
凱莉寫道，她為此哭了，這讓她的情緒更加糟糕——23年裡，凱莉·卡特琳從來都是驕傲地忍住眼淚那一個。
她告訴三胞胎妹妹克里斯汀（Christine），尋求治療意味著軟弱，所以她寧願繼續忍受痛苦；她告訴三胞胎哥哥柯林（Colin），她覺得自己瘋了，因為她暴躁易怒，擔心自己會對別人造成危險。
2015年7月22日，在加拿大安大略州米爾頓泛美運動會上，美國金牌得主凱莉·凱特琳在女子組個人計時自行車賽上獲勝。（東方IC 圖）
她寫道，“我害怕死亡。”
收拾妹妹遺物時，柯林曾希望在她的手機上找到與她自殺有關的信息。然後他看到了凱莉選擇的手機壁紙：一張插著匕首的專輯封面。專輯名稱是“試著死（Try To Die）”。
他淚流滿面。
致命的一擊
凱莉是個天才，各種意義上的“全家人的驕傲”。
她有很高的數學天賦。柯林說，凱莉能記住身邊經過的幾十個汽車牌照，還能把圓周率背誦到小數點後幾百位。做運動員時，她能在腦海中勾勒出完整的行車訓練路線。
她也很擅長音樂，小提琴水平頗高。隊友戴格特曾說服凱莉表演一段小提琴，回想起來仍然只有感嘆，“我當時感覺她的演奏太棒了，讓人瞠目結舌。而且她每天都看書，連刷牙的時候也在看。”
當然，她更擅長的、更出色的是運動。
作為運動員的凱莉，僅僅參加自行車訓練兩年，就被邀請進入了美國奧林匹克訓練中心。當時的教練之一尼爾·亨德森說，凱莉在自行車訓練中的表現，比其他所有新招募的運動員都要好，甚至超過了幾名國家隊裡的老隊員。
2016年，20歲的凱莉就與隊友合作，拿下了里約奧運會女子團體追逐賽銀牌。隨後，2016年、2017年和2018年，她和隊友拿下世界錦標賽自行車女子團體追逐賽三連冠。
但一切在2019年1月5日改變，凱莉的人生跌下了斷崖。
那一天，凱莉和一支專業公路自行車車隊訓練時發生了意外，倒地時，她的頭撞到了地上。當時，車隊發言人表示“沒有跡象表明凱莉頭部受了傷”。但兩天後在國家訓練營裡，凱莉依舊感到頭暈目眩。醫務人員認為凱莉有腦震盪的症狀，並建議她回家休息。
……
以上內容節選自Vista看天下APP《號外》第13期。
閱讀全文及精彩書摘請長按二維碼，獲得完整雜誌：《天皇の秘密》
《Vista看天下》14週歲啦，邀請你來我們的”生日趴“~
閱讀更多 Vista看天下 的文章
