王蒙:人生三鏡

文|王蒙

王蒙:人生三鏡

每天都是一張嶄新的試卷,我們是來考試的。這一天,你會遇到很多意想不到的開始和結束,也有很多意料之中的乏味和平常。等到這一天天結束,在回憶起這些日子裡寫下的答案,你能為自己打多少分呢?與您分享王蒙的文章《人生三鏡》

逆境:人生的考驗與挑戰

人總會遇到逆境,政治上被打擊被列入另冊是一種;碰到什麼天災人禍傷亡病痛也是一種;被有意陷害是一種;確有毛病,結果捲入某個不光彩的事件案件也是一種;再簡單一點說老婆或老公要打離婚,兒子或女兒吸毒也是一種。

有時候無緣無故地被一些流言蜚語所中傷,被一些風言風語所攻擊,被一些文痞小丑所誣衊,或許談不上是陷入逆境,但也會造成自身的困擾。

人都有脆弱的一面,當你受到至愛親朋的背叛,當你受到時長的不瞭解直到冤屈,當你的勞動成果被誣衊被損害,當你的誠實和善良受到惡意的懷疑,當你所最最輕視的不學無術的流氓無賴卑鄙小人耀武揚威頤指氣使起來,就是說當黃鐘喑啞,瓦釜雷鳴的時候,誰能不失望,不氣衝牛斗,不恨不得拼一把呢?

王蒙:人生三鏡

而當你確有缺失,弱點,錯誤並造成了嚴重乃至最嚴重的後果的時候,你能不灰心喪氣,情緒一落千丈嗎?

但這也是最要緊的時候,你能不能穩住自己,能不能有足夠的承受力,能不能不歇斯底里,能不能保持理性和尊嚴,能不能在困難中保持清醒,反求諸己而決不怨天尤人,也不必急於強詞辯護,同時採取最可行的對應策略與步驟,尤其是不採取任何不智不妥無效有害的言語和行動。

這是考驗,這是挑戰,這是要真本事的事,這又是課堂上學校裡並不教授的本事。

王蒙:人生三鏡

順境:也許會成為陷阱

人不僅會遇到逆境,也會偶爾或短期地碰到一通百通,一順百順,甚至是芝麻開花節節高升的時候。順境中同樣孕育了或者正孕育著更多的危險。

表現為:會有一些格調不高的人包圍著你,侍候你,歌頌你,向你表示衷心,向你彙報情況。你很難一概拒之於千里之外,你常常不能免俗地認定這樣的人對你也有好處,至少是有用處。

你以為你能夠駕馭他們,但是你忘記了被這些人包圍的另一面是正直正派的人離你遠去,好人對你失望。慢慢你對好人們也失望起來,好人對你冷淡,你也對好人們冷淡。慢慢你就變質了——變成被趨炎附勢的小人培養出來的自以為是的“大哥大”了。

王蒙:人生三鏡

這裡關鍵是清醒。當一個人到處吹捧你的時候,他也可能是藉此在吹捧他自己。你處於順境中,你會成為一些人的旗幟,棍棒,招牌,附身符。你的一些諍友可能躲開你。

你會從而變得日益庸俗,勢利。你會有意無意之中搞成一個自己的小山頭小團體,自以為得計,其實是下滑。

第二個危險是順境會帶來某種方便直至某種特權,於是你享受其中,你玩物喪志,你貪婪無度,你違法亂紀,你自取滅亡。

第三個危險是 順境本身就是一種誘惑和陶醉,於是你依戀順境,你盼望順境永遠伴隨著你,於是你拒絕苦幹,拒絕點滴積累,拒絕學習進步,拒絕再像普通的工作人員那樣生活和工作,拒絕任何委屈和一時的艱苦。你變得嬌氣和神經質,你變得氣迷心竅和不辨是非。

第四個危險是順境專長人的脾氣。你會易怒易悲,動輒傷害旁人,反而容易自處。

第五第六第七,說也說不完。這裡還要強調一個危險,一個本來有自己的專長和專業素養即有真本事真實力的人,長期處於順境,將變得樂於到處曝光、講空話、寫序言、題詞、剪綵、留影、宴會、榮華富貴、養尊處優,最後變成華威先生,變得一無所長,成了混混,成了寄生者,萬金油和飯桶。

記得周谷城先生對我講過,解放初期,一次毛主席找他談話,談起了革命的曲折過程,毛主席說他深深的體會到“失敗是成功之母”的道理。周老便說,“陳年國共也是失敗之母”。

毛主席問什麼意思,周老便說:“成功者易於驕傲、腐敗、爭權奪利呀!”毛主席沉吟了一下,周老怕毛主席不高興,連忙說:“主席例外!”而毛主席說:“你講得對!”

王蒙:人生三鏡

俗境:生命的簡單重複與“瞎浪漫”

在當前人們聚精會神地搞建設的情況下,也許大多數人難於碰到特別的逆境和順境,更多的是一種俗境:工作不好不壞,專業過得去但不出色,也並非濫竽充數,客觀環境一般化,身體、心情、收入、地位、處境都可以說是比上不足比下有餘。

這樣的日子過得平常、平淡、平凡、平靜、平和。這幾個“平”也是一種幸福一種運氣。我國南方就把“平”字當做一個吉祥的字。香港將“奔馳”(車)譯成“平”字就很有趣。但這樣的平常狀態很容易被清高的、胸懷大志的、哪裡也放不下的或多愁善感的人們視為庸俗。

這樣的生活有著太多的重複,太多的一復一日、年復一年,太少的新鮮感、浪漫和刺激。靜極思動,人們長期處在相對平靜的生活中也會突然憋氣起來,上起火來。契訶夫就很善於寫這種對平凡的小市民生活不滿意的人的心態。

這裡有一個殺傷力極強的名詞叫做“庸俗”。和配偶生活了許多年,雙方都沒有外遇,這似乎有點庸俗。飲食起居都有規律,沒有酒精中毒,沒有服用毒品,沒有出車禍又沒有患癌症,這是否也有點庸俗呢?

王蒙:人生三鏡

沒當上模範,沒當上罪犯,沒當上大官也沒當上大款,沒當上乞丐也用不著逃亡,沒住過五星級賓館大套間也沒露宿過街頭,沒碰上妓女也沒碰上騙子,沒碰上間諜也沒碰上雷鋒,那怎麼辦呢?庸俗在那裡等著你呢。

對於這樣的庸俗之怨庸俗之嘆我毫無辦法。我在年輕時最怕的也是庸俗。寫作的一個目的就是對抗庸俗。我甚至認為,許多知識分子之所以選擇革命,不是像工農群眾那樣是由於飢餓和壓迫,而是由於想拒絕庸俗——隨波逐流、自滿自足、害怕革命、害怕犧牲等等。

後來,積半個多世紀之經驗,我明白了,庸俗很難說是一種職業,一種客觀環境,一種政治的特殊產物。

商人是庸俗的嗎?和平生活是庸俗的嗎?英雄主義的政治與大眾化的政治,究竟哪個更庸俗呢?莫非庸俗需要瘋狂來治療?而一個人文博士,剛出爐的PH.D,擺出救世主的架勢,或是擺出只要有實惠可以向任何金錢或權利投靠的架勢,究竟哪個是庸俗呢?真是天知道啊。

詩是最不庸俗的嗎?有各種假冒偽劣的詩,還有俗不可耐的詩人——我曾刻薄地開玩笑說這種詩人把最好的東西寫到詩裡了,給自己剩下的只有低俗和醜惡了。

王蒙:人生三鏡

革命陣營中也有庸俗,除非革命永不勝利,革命永不普及,革命成為格瓦拉式的小股冒險。畫家、明星、外交官、飛行員、水兵和船長這些浪漫的工作中都有庸俗者。

正如行行出狀元一樣,行行也出庸俗。想來想去倒是恐怖分子絕對地不會庸俗。而另一方面濫用庸俗這個說法,孤芳自賞,如王小波說的只會瞎浪漫,則只能敗壞正常與正當的人生。

庸俗不庸俗主要還是一個境界問題,一個文化素養、趣味問題。與其哀哀地酸酸地悲嘆或咒罵旁人的庸俗,不如自己多讀書,多學習,提高自己的品位,擴大自己的眼界,同時理直氣壯地在正常情勢下過正常的生活。

現如今流行一句話,叫做“大雅若俗,大洋若土”。真正的雅或洋並不是拒絕至少不對大眾、一般、快餐、時尚、傳媒、藍領痛心疾首。陣陣難過的雅或洋並不會致力於表示自己的與俗對立,特立獨行,天高雲淡。只有舊俄作家筆下的鄉村地主,才會留下十餘年前在彼得堡聽戲的戲票,時不時地向別人炫耀自己的不俗。

俗人並不可怕,俗並不可怕,可怕的是用俗來剪裁一切,排斥一切高尚高雅,或者使世俗向低俗再向惡俗方面發展。還有令人起雞皮疙瘩的是自己已經俗得可以了偏偏以高雅自居,張口閉口都是旁人的庸俗。

王蒙:人生三鏡

例如喜愛吃喝,絕非大惡,毋寧說那也是人生樂趣中的一部分。因貪吃貪杯而揮霍、而鑽營、而喪失尊嚴、而醜態畢露那就是低俗了,而進一步用大吃大喝為手段結交壞人。共謀犯罪、巧取豪奪、違法亂紀,那就不僅是惡俗而是罪惡了。而如果是自己吃完了立刻抨擊吃喝呢?

至少,也還可以提出一個比較易行的建議:培養自己的審美能力吧,不論你的工作你的專業是治國平天下還是宇宙地球,是爭奪冠軍還是清理廁所,是花樣無窮還是數十年如一日。

你總可以讀點名著,看點名畫,聽聽音樂戲曲,賞賞名山大川,用人類的文化、祖國的文化點綴豐富一下自己的侷促的生活吧,用藝術的自然的美麗來補充一下撫慰一下自己的平凡的日子與難免有時感到寂寞的靈魂吧,這比孤芳自賞自戀自迷強得多啦。

人心是一杆秤,量了自己量別人。但在不同的境遇裡,人們總喜歡把標準換來換去,逆境裡給自己否定,順境裡給自己驕橫,俗鏡裡,一切都聽天由命。其實,誰都不偉大,誰也都不渺小,我們都是一樣的人,不一樣的,是我們的秤不一樣。


分享到:


相關文章: