這個故事，說的是一位我們都很熟悉的著名女科學家，我們已經習慣稱呼她為“居里夫人”。
她的事蹟，往往是我們以前寫勵志作文的素材，但今天我們要講的，卻不是這些故事。
居里夫婦度蜜月時的照片，自行車是他們買給自己的新婚禮物
1906年4月19日，在獲得諾貝爾獎三年之後，皮埃爾·居里在路上被馬車撞到，當場身亡。
夫婦倆一路走來一直相互扶持，現在只剩下了39歲的瑪麗·居里孤身一人。
然後，保羅·朗之萬闖入了她的生活。
朗之萬比瑪麗小5歲，是皮埃爾·居里的學生，同時也是一位極有天賦的科學家。皮埃爾·居里去世後，朗之萬成了瑪麗的好朋友和可以信賴的科研工作者。在瑪麗最艱難的時候，是朗之萬幫助她一步步走了出來。瑪麗·居里謝絕了法國政府的撫卹金，表示憑藉在索邦大學任教，可以養活自己和女兒，而她在索邦大學上的第一堂課，就是朗之萬幫忙準備的教材。
兩個人在一起的時間長了，友情慢慢變成了愛情——但朗之萬是有婦之夫。
出身貧苦的朗之萬，娶了一個小雜貨店老闆娘的女兒珍妮為妻。你很難去說這樁婚姻的對錯，但因為雙方學歷和見識上的巨大差距，朗之萬漸漸和妻子沒有了共同語言——妻子不希望他從事任何研究，只希望他能掙更多的錢養家。
這對一個並沒有受過多少教育的妻子而言，也不是一個非常過分的要求，妻子要撫養孩子，操持家庭，她也有她的苦衷。只不過朗之萬的追求肯定不僅是這個而已。恰恰珍妮的脾氣似乎比較潑辣，據說曾打破過朗之萬的頭。
瑪麗·居里起初是想調解的，她甚至批評朗之萬對妻子太不客氣了，但漸漸地，她發現他們兩人的矛盾是不可調和的，而自己又深深愛上了朗之萬，所以開始規勸他們離婚。
1910年，朗之萬用自己的名字在巴黎索邦大學旁邊租了一個小房子，那裡成了他和瑪麗·居里在一起的地方，瑪麗稱那個房子為“我們的地方”。
不幸的是，朗之萬離婚失敗了，更糟糕的是，他妻子拿到了瑪麗·居里寫給他的情書，然後這些信被捅給了法國的媒體。
整個法國轟動了——枯燥的科學研究怎麼可能比名人八卦更有意思呢？
法國的《新聞報》《新聞小報》《作品報》等報紙，開始連篇累牘地報道瑪麗·居里與朗之萬的“神秘戀情”，並開始大量公佈她的信件（但並不拿出原稿），還有媒體開始揣摩，是不是皮埃爾在世的時候，兩人就已有了“姦情”。
前排居中的是瑪麗·居里和朗之萬。1911年，瑪麗·居里憑藉分離出純金屬鐳，獲得了諾貝爾化學獎，成為史上唯一一位既獲得諾貝爾物理獎，又獲得諾貝爾化學獎的人
瑪麗·居里曾憤怒地還擊，警告不要侵犯她的隱私，但很快被更
1914年，法國公眾對議論瑪麗·居里緋聞的興趣明顯減弱了，因為在這一年，第一次世界大戰爆發了。
面對拿石頭砸她家窗戶、稱呼她為“蕩婦”、要求她離開法國的法國人，瑪麗·居里做出瞭如下行為：
首先，她把諾貝爾獎牌拿到銀行，希望能捐給政府幫助打贏戰爭。當得知銀行拒絕熔掉獎牌之後，瑪麗·居里拿出了全部諾貝爾獎獎金，購買了法國的戰爭債券。
然後，瑪麗·居里關掉了她剛剛建成的“鐳實驗室”，開始研究X射線。她的理由是：戰爭期間，進行鐳元素的研究意義不大，X射線卻有可能在戰場上派上用場。
居里夫人和女兒伊蕾娜在實驗中。居里後來把女兒也帶上了戰場
瑪麗·居里先是說服法國政府讓自己做了紅十字會的放射科醫生，然後說服自己的有錢朋友捐獻
車輛和錢財（居里夫婦本可輕鬆成為億萬富翁，但他們放棄了鐳的相關專利申請，因為瑪麗·居里認為這是科學的共同財富）。1914年10月底，瑪麗·居里學會了X射線科學和人體解剖學，還考了駕照，掌握了基礎的汽車維修技能。
然後，她在一臺“雷諾”卡車上組裝上一臺發電機、一個病床，以及一臺移動的X射線儀。
為了說服政府和軍人們相信X射線對軍隊傷員的檢查有巨大幫助，47歲的瑪麗·居里，冒著生命危險，自己開車上了前線，讓負傷的士兵上車檢查。
子彈殘片、榴彈炮殘片，這些原來難以發現的彈片，在X射線的照射下都暴露無遺，大大降低了外科手術的難度。軍官和士兵慢慢開始佩服眼前的這個小個子女人，他們把居里夫人開的那輛小卡車，親暱地稱為“小個子居里”。
而很多士兵並不知道，親自為他們檢查傷口的這個女人，是兩屆諾貝爾獎得主。
居里夫人與她的X射線車“小個子居里”
光一個人工作，瑪麗·居里發現遠遠不夠。她需要更多的車輛、更多的X射線儀來幫助傷兵。
於是，她為150名婦女開設了X射線學習班，並讓女兒伊蕾娜來到戰場，繼續管理X射線儀。然後她又取回了自己的鐳元素，並開始收集放射性氣體（氡），製作空心針，用來為感染組織消毒。
居里夫人在教授護士們放射學
1918年，第一次世界大戰終於宣佈停戰。
停戰消息傳來的那一天，瑪麗·居里正在實驗室收集氡。聽到消息後，她立刻在窗戶上掛出了法國國旗，然後將“小個子居里”開到街上慶祝。
那一刻，她比很多法國人看上去都更高興。
1934年，67歲的瑪麗·居里走到了生命的盡頭。
由於長期暴露在放射性下（尤其是在研究X射線那個時期），瑪麗·居里得了惡性白血病。
在她去世後，法國政府才意識到她的X射線研究可能救助了數十萬法國士兵，這才給她頒發了獎章。
而瑪麗·居里因為長期在放射環境下工作，她的衣服、實驗設備、各種筆記本都充滿了放射性，人們只能穿上特殊的防護服才敢去接觸它們。
在那個時候，終於沒有人再去在意她的其他私生活，而是對她獻身科學的高尚人格肅然起敬。
愛因斯坦說：“在所有的世界名人當中，瑪麗·居里是唯一沒有被盛名寵壞的人。”
閱讀更多 劉十勇 的文章
