在略顯慘淡的十月動漫新番市場中，有一部高分動漫輕鬆躍升為「10月霸權」。
已播四集，一集比一集（動物）兇猛。目前豆瓣9.3。它就是——
《動物狂想曲》。
朋友們，別給這幅純情小清新的海報給騙嘍，這真不是女性、兒童向的動漫。
出奇硬核，並且徹徹底底兒童不宜。
沒有過長的片頭曲，沒有冰冷的世界觀介紹，《動物狂想曲》第一集一上來就是一場帶血的追逐戲——
血色月光下，一隻羊駝正被野獸追趕，他（本文提及的人稱代詞皆用人屬指代）在樓道間匆忙逃竄，求生欲從他眼中噴薄而出。
好死不死，他衝進了一間封閉的教室。
一片黑暗。除了羊駝臉上的腥紅血跡以外，所有物體僅用藍線勾勒；四下寂寥，只聽得提姆的喘息聲和野獸撞擊大門的聲響。
羊駝自保未果，在寫有「構建肉食和草食共同生存的社會」字樣的投影下，野獸露出了獠牙……
這是一個怎樣的世界？殺死羊駝的究竟是誰？他為什麼要殺死羊駝？
開場短短2分鐘，《動物狂想曲》已經將它的種種獨特之處毫不客氣地甩到觀眾眼前。
跟那些不講究畫功的番比起來，它有著肉眼可見的精良製作水準、與畫風不符的大尺度、成人向的定位，以及隱約可窺見的「動物社會」世界觀。
「動物社會」的世界觀設定很容易讓人聯想起《瘋狂動物城》，二者都將動物進行了擬人化處理，並試圖將人性的特點套用在這些動物身上。
《瘋狂動物城》（Zootopia，2016）
但看完前幾集你就會發現，《動物狂想曲》顯然更傾向於將世間陰暗面放大，在動物身上映射人性的弱點和黑暗。
從這種層面上說，《動物狂想曲》更接近《馬男波傑克》。
在這兩部作品中，社會、種族、階級、哲學、犯罪等人類社會中的艱澀話題都借動物之口道出。
但與《馬男波傑克》不同的是，《動物狂想曲》幾乎每一個角色都陰鬱無比，都有各自未解決的問題，它試圖勾勒出一個黑得不見光、暗流湧動的世界。
《動物狂想曲》寫的是「動物社會」，其實，它完全就是影射我們所處現在的人類社會。它完全就是人類世界的黑暗寓言。
規 定
前幾集的劇情主要發生在一個名為「卻裡頓學園」的校園內，粗略一看，這裡簡直就是一片草食和肉食動物和諧共存的烏托邦。
這種表面的和諧，歸功於這所校園裡的種種規定。
所有動物必須吃素，肉食、草食動物都不例外；肉食、草食、雌性、雄性必須分開居住；肉食動物不被允許露出獠牙。
「肉食動物嚴禁入內」
然而這些規定雖能保障肉食、草食動物共同生存，卻明顯存在對草食動物的偏向性。肉食動物在弱肉強食的大自然中本應處於絕對優勢地位，在這裡卻幾乎成為了弱勢群體。
「所有動物生來平等，但有些動物比其他動物更平等」，這則在《動物莊園》裡被篡改的戒律在此同樣適用。
如開篇所說的，對肉食動物天性的長期束縛終於讓其中一隻野獸失控，卻裡頓學園所希望維持的肉食、草食動物間的平衡也就此出現了巨大裂痕。
偏 見
在生活習性、生理上都天差地別的肉食和草食動物之間，有可能不存在偏見嗎？答案顯而易見。
羊駝之死成為了二者之間偏見爆發的導火線，草食、肉食動物基於規定之上的相互信任關係也因此瞬間崩塌。
在看到相關的報道後，雖無直接證據，草食動物們仍毫不猶豫地將嫌疑人鎖定在了肉食動物之中。
原本是草食、肉食動物和諧相處典範的戲劇社，直接被割裂成兩個完全對立的團體。
偏見甚至還存在於同類之中——一隻名為「春」的白兔遭到了全校所有女生的排擠、冷落。
原因也非常驚人——春是一輛人見人上的「公交車」。
食慾、色慾
春是兔子——一種從剛出生就會發情的動物，當這種動物被擬人化時，「色慾」一詞被赤果果地展現了出來。
如同白兔在常人眼中象徵純潔，春展現在雄性動物面前的就是一副傻白甜形象，這使她俘獲了無數雄性的心。
突如其來的毒雞湯
這樣的人通常被我們叫做「綠茶婊」，但春的「狩獵」行為似乎存在苦衷。
然而苦衷尚未來得及揭露，她就遇上了一匹狼，事情也往更有趣的方向發展了。
狼與兔在現實中只有一種關係——吃與被吃。在《動物狂想曲》裡，雷格西（一匹大灰狼）在與春初次相遇的時候就被後者的誘人肉香吸引，險些釀成校園裡的第二起慘案。
第二次見面的時候，春直接將對待其他雄性時的套路如法炮製，主動向雷格西投懷送抱，名場面出現了——
可惜這匹狼不是色狼，這輛超速車的車門也突然被焊死了。
褲脫然拒
這兩起事件讓春感受到了雷格西隱藏的獸性和懦弱的內心，雷格西則窺見了春純潔外表之下的躁動和不安。在互相得知各自隱藏在內心的秘密後，他們之間彷彿產生了跨種族的羈絆和某種特殊的依戀情感。
「食色性也」，食慾與色慾必將繼續在這對奇怪的CP間繼續發酵。
造 星
BEASTAR是很多動物都想爭奪的稱號，同時也是本劇的劇名，獲得這一稱號的人將肩負起統領全校的責任，並擁有制定、修改規則的權力。BEASTAR可以有兩種拆分方式——「Beast Star」或「Be A Star」
BEASTAR可以有兩種拆分方式——「Beast Star」或「Be A Star」
卻裡頓學園需要一個超越歧視與恐怖的絕對權威和精神領袖，而希望成為Beastar的人則必須一點一滴積攢聲望。
由於BEASTAR擁有在學園內至高無上的權力，這個頭銜幾乎不可能被肉食動物奪得。
原因有二：其一，肉食動物在現行規則下幾乎不可能贏得足夠的聲望；其二，肉食動物掌權極有可能破壞目前的平衡。
在這種情況下，草食動物「路易」成為了競爭中的領先者。
他出身顯赫，舉止得體，氣場十足，在任何場合之下都是焦點，但為了維持住這種「偉光正」的形象，他同樣做出了巨大的犧牲。
但BEASTAR究竟應該代表什麼，什麼樣的動物才能配得上這個稱號？隨著劇情的發展，動物們、觀眾們都會對這個稱號有更深的瞭解，「BEASTAR」這個詞語也將始終作為全劇的線索被賦予更豐富的內涵。
在這樣殘酷的「動物社會」大背景之下，一段段感情、一宗宗迷案、一場場較量都將繼續展開。
《動物狂想曲》構建的世界如現實般充滿矛盾和秘密，但顯然比現實世界更加殘酷，整部動漫更像是一部揭露社會黑暗的長篇「黑寓言」。
《動物狂想曲》動漫，改編自神級漫畫家板垣巴留的作品，《BEASTAR》。
原作就曾獲得包括2018年「日本漫畫大賞」第一名等諸多讚譽。
這一次改編成動畫的製作公司Orange更是來頭不小，堪稱強強聯手，消息一傳出，就讓人無比期待。
Orange是一家成立於2004年的動畫製作公司，特效製作是他們的專長。過去，Orange主要承接動漫的3D/CG製作外包工作，接手過的作品包括《漆黑的子彈》《艦隊收藏》《攻殼機動隊劇場版》等等。
2017年，這家公司首次獨立承接了整部動漫的製作工作，這部動漫便是豆瓣評分高達8.9分的神作——《寶石之國》。
看過《寶石之國》的觀眾都知道，這部動漫的畫面之精良簡直令人髮指。
到了《動物狂想曲》中，精良的製作水準得到了繼承，幾乎每一集都能感受到熊熊燃燒的經費——
不管是分鏡設計、動態畫面還是各種色彩運用，《動物狂想曲》幾乎都達到了頂級水準。
在這兩部動漫中，Orange都大量運用了3D渲染2D的技術，即所謂「三渲二」。
這種技術能在保留2D動畫質感的前提下，省去2D動畫製作中的很多繁瑣流程，讓動態畫面顯得更加流暢，曾被普遍視為未來動畫發展的可能方向。目前看來，這項技術已經被Orange公司運用得相當成熟了。
當然了，技術和畫面再牛逼都只是輔助作用，只有劇本牛逼才是真的牛逼。
漫畫《BEASTAR》承載了諸多作者關於人性的思考，他將這些思考安置在了動物身上——衣著人類服裝、口吐人話的動物所帶來的視覺衝擊和戲劇張力，遠比直接講人更具衝突感和形象感。
雖然動漫的前幾集僅完成了對世界觀的初步介紹工作，但目前涉及到的事件和角色，已經能夠引起足夠多的思考。
春在校園裡受女生們的排擠，遭到了《少年的你》式的校園暴力——在樓下澆個花險些被高空拋下的床墊砸傷，帶個飯走在路上直接被校園小團體推倒順帶潑一身水，小團體頭目還振振有詞——
我鈕鈷祿氏小丑兔跟你這村兔不在一個LEVEL
女生中也不乏冷眼旁觀者，她們知道春的遭遇卻避之不及，沒人想著伸出援手。
真實得可怕。
卻裡頓學園還存在著階級分化和種族歧視。但與自然食物鏈相反的是，肉食動物成了被歧視、階級更低的一方。
即便是在這種情況下，肉食動物們仍然不時會做出越級的事，但這些傢伙沒吃過幾次好果子。
你強任你強，老子BEASTAR
難以根除的種族歧視，幾乎不可能實現的階級跨越，跟現實一毛一樣。
更有意思的是，劇中出現的主要角色幾乎都戴著「虛偽的面具」。
身材魁梧的大灰狼雷格西，在肉食動物中可能都找不到幾個對手，但當他面對弱者的「威脅」時，他想著的卻是「怎樣輸得自然一點」。
雷格西始終是一匹狼，野性在他身上不可能被抹殺，只是在現行的大環境下，他只能將「示弱」當成自己的保護色。
肉食動物的強大沒有用，只有草食動物強大才有意義
路易則是一隻無論何時都以極高標準要求自己的鹿，他在人前塑造完美形象，人後無比強勢，這一切都為他的最終目標服務——成為BEASTAR。
但路易其實並不完美，他的內心中始終暗藏著傲慢和虛榮，而在這兩者背後，事實上還藏著一種更加強烈的自卑感，作為草食動物的自卑感。
兔子春的人設更加複雜，她在雄性面前戴著的是名為「純潔可愛」的面具，她自願成為雄性的「狩獵」對象，但這也讓她漸漸變得對情感麻木不仁。
迅速擴散的壞名聲讓她遭受了冷落甚至暴力，她習以為常，頗有一絲「死兔不怕開水燙」的自暴自棄感。但事實上，她潛意識裡仍在渴望真正溫暖的懷抱。
這種有意識的偽裝行為，與大自然裡本能使然的動物習性形成了極大的反差——將人性套在具有鮮明外觀特徵的動物身上，也成了本劇最巧妙的設定。
人類也常在生活中戴上各種「面具」，但只要你演技足夠出色，就不會有人看得出你的本性究竟如何。
動物不一樣，它們的天性直接通過外觀展現，是狼就會吃肉，是狐狸就該狡猾狐疑。
那麼如果人類也像動物一樣，具有能夠展現本性的外觀特質，世界會變成什麼樣呢？
《動物狂想曲》所展示出來的，大概就是這樣的世界——人類社會的矛盾與問題，在直觀的外觀展示下，變得前所未有的清晰。
「人面獸心」一直是個貶義詞，人們在貶低他人時也往往將各種動物掛在嘴邊。
但看了《動物狂想曲》之後，你可能會感受到，「獸麵人心」才真的可怖。
設定黑暗，諷刺尖銳，畫風精湛，這部暗黑成人版的《瘋狂動物城》無愧「神作」之稱。
作者 ✎ 漢森
本文首發於奇遇電影：cinematik
閱讀更多 奇遇電影 的文章
