你必須承認,有些明星是註冊過“專利”的。
咆哮專利,是他:
翻白眼專利,是她:
奶茶專利,是他:
以上都是公認,沒有反駁空間。
但有一項專利,多年來競爭激烈,不分伯仲。
——“屌絲”。
中國有太多關於屌絲的形象,且深入人心。
但要說最接地氣,全方位符合這個網絡流行詞的……
Sir第一個想到他——
王大錘,從網劇《萬萬沒想到》走紅。
扮演者白客,流量“紅利”頭啖湯被他喝了。
但轉頭,他卻離“屌絲”越來越遠了。
先轉型做演員,出現在《後會無期》《美人魚》等片。
雖然角色依然粗糙邋遢,但電影感增強。
為什麼Sir突然會提起他?
因為最近一個表情。
乍看,平平無奇——
全黑裝束,零背景,他面對鏡頭。
從微張嘴的呆滯,到後來若有所思的抿嘴、眨眼、晃頭。
最後,堅定直視。
看出了什麼?
野心。
查資料才知道,出自他2019年主演的新片預告。
名叫《不止不休》。
陣容很吸引——
監製賈樟柯,主演白客、張頌文。
而最先走到幕前的白客,顯然野心最急迫。
他跨越一大步,想走出舒適區。
從網劇到電影,從粗糙到靜心雕琢質感,卸下嬉笑標籤,努力嘗試現實主義表達……
演員路上,白客也要不止不休。
Sir今天寫這篇,不止想介紹一部自己期待的華語電影。
更是因為。
我們可能又將迎來一位從作品中爆發的國產演員。
白客可以說是中國互聯網時代的“二代網紅”。
配音出身,卻靠網劇(視頻)這個新載體出道、發展。
2013年,《萬萬沒想到》第一季播出。
火大了……
豆瓣8.3,平臺累計點擊量5.8億。小愛、孔連順、本煜、叫獸易小星等人,聲名鵲起。
主角王大錘,更成為一個時代符號。
叫獸易小星評價,這個角色鬼畜言行背後只有一個主題:我要紅。
你一定記得大錘的口頭禪——
相信用不了多久,我就會升職加薪。
當上總經理,出任CEO,迎娶白富美,走向人生巔峰!
想想還有點小激動呢。
但Sir至今仍覺得許多人小看了這部粗糙網劇。
雖然,劇中充滿“溼傅”“我勒個去”“diaosi”“土肥圓”“我竟無言以對”等俗爛的網絡用語(當然,現在全部out了)。
但內核呢?
它是經典的門徒,注入了周星馳喜劇的火鍋底料——
熱辣起來瘋癲,涼下來只剩冷笑,小人物的無力感油然而生。
王大錘始終懷揣著“人生巔峰”的夢想。
但又一次次,被現實砸醒。
總有一些人不懷好意地提供給王大錘,彎道超車的機會。
結果,往往黃粱美夢,一事無成。
我們總說——喜劇的底色是悲劇。
但別忘了,悲劇本身也是一種力量。
無論是被老闆利用、被美女奚落、被父王嫌棄、甚至被路人diss,連小孩都可以凌駕其上。
王大錘自有一種屢戰屢敗,又屢敗屢戰的精神。
打不死的小強。
他讓“屌絲”一詞變得豐富起來。
除了有讓傳統保守人士避之不及的市井氣味,更有一種讓人不得不正視的篤定。
當它成為一種自嘲的時候,共鳴自然交叉感染:
成功的意義,失敗的苦楚,早就在追逐的道路上隨著臭汗被蒸發掉了。
這過程,同樣“屌絲”過的你,心領神會。
屌絲,本身沒有意義。
屌絲過後的成長,才是。
2019年,爆紅6年後的王大錘,也急需成長。
新片《不止不休》,如片名所示——沒有結論,只代表一種動態。
Sir很喜歡這款海報。
鉛筆塗鴉,連人的面孔都被抹去,不需要王大錘(白客)傻乎乎微張的嘴巴,翕動的鼻孔,呆滯的眼神——都不要。
做減法,讓喜劇朝著現實主義方向暗度陳倉。
這一次,“王大錘”有了新的身份和任務。
預告片,Sir就看到了現實題材的爆款意味。
身穿黑色帽衫的白客面容憔悴,生無可戀,畫外音像潮水湧來,試圖吞噬他,每一種聲音都在說他。
但,也像在說屏幕前的你——
你能正常點嗎?你不做白日夢會死嗎?
你醒醒,你以為你是誰啊?
你在北京什麼都不是,你要能成早就成了?
你看看你那些同學,你能現實一點嗎?
……
雜音最終匯聚成一句話:不成功,不是人。
的確,很適合白客。
但當白客回擊,卻發現他徹底變了。
與之前王大錘按照成功的標準努力靠攏不同,這一次,他冷冷反問:
“所以呢?”
白客這次扮演一個調查記者。
2003年,高中文憑的東北小鎮青年韓東,離開家鄉北漂,做實習記者。
韓東,諧音“寒冬”。
氣質陰冷,不再裝瘋賣傻。
題材,也是進擊的現實類——
調查乙肝患者體檢請人代檢的現象。
全世界的乙肝患者八成都在中國,人數接近一億,成為最常見也最容易被歧視的群體。
百度百科有專門“乙肝歧視”詞條,最嚴重是就業歧視。
所以,催生了乙肝代檢產業鏈。
最初,試圖脫“小鎮青年”的出身,以“記者”的身份介入,作為城市精英,居高臨下地審視、判斷。
如果報道順利出街,他就能一戰成名,成為新聞界的新星,順利轉正,買車買房成家立業了……走向人生巔峰!
有虛榮心驅使。
可隨著調查深入,他的良知被喚醒。
當乙肝患者因為生理的疾病而被機會攔在門外時,韓東也被心理上的硬傷折磨,步履維艱。
因為,調查別人的過程,也讓他認識自己。
韓東與絕大多數的乙肝患者都是一類人:不完美、不成功的普通人。
故事梗概,讓期待再+1。
縱觀優秀的現實主義題材,都是在做“否定再否定”的功課。
比如《我不是藥神》。
程勇當然一開始並沒有想過濟世扶貧,他只想賺錢,可現實“詭異”地讓他成為白血病患者的“神”,是“匱乏”與“苦難”在“造神”。
而Sir作為媒體人,對《不止不休》也有更深的感觸。
沒有一個調查記者在黑暗中匍匐探索時,是僅靠“無冕之王”的榮耀支撐自己。
所以Sir還想到另一部電影,2016年奧斯卡最佳影片,《聚焦》。
波士頓環球報專欄的編輯羅比·羅賓森(邁克爾·基頓 飾)與他的同事們決定揭開雪藏已久的醜聞真相:天主教牧師性騷擾孩子。
加繆在《鼠疫》裡寫到:“報紙只關心大街上發生了什麼,對於人們家中的事則不感興趣。”
這是紙媒時代的心照不宣:公共話題才應該被報道,醜聞就應該被隱藏在家裡最陰暗的角度。
聚焦小組要做的就是“不正確”的事。
有一個細節,讓Sir感受到調查記者心中真正的榮耀。
克服各種阻力,最終將報道在最後一刻交付印廠。
報紙印刷出來後的清晨,一個記者親自把報紙扔在同社區的猥瑣牧師家門口,讓“醜聞”出街又“回家”。
沒有臺詞,沒有特寫。
這個鏡頭,就是調查記者的寫照——
無需喊口號,無需表立場,全靠一點一滴紮實細緻的問詢、採訪來接近最大值的真相。
Sir希望,調查記者韓東和“王大錘”是一種延續。
對於現實世界那些“正確”,王大錘可以用嬉笑、自黑消解;但也有人像韓東一樣堅定地直面、反問。
至於白客,希望成為一個更演員的演員。
那麼,走出喜劇,去現實主義題材裡去磨鍊、感受。
不一定能達到巔峰,也不好走,但它更有創作的價值。
現實題材的《不止不休》讓人期待,還有兩個繞不過的名字。
監製賈樟柯。
21年前的“小武”,就是沒有勇氣走出山西縣城的小鎮青年。
今天,韓東替他走出第一步。
作為華語文藝片領域的大拿,賈樟柯除了自己搭建自己的“山西宇宙”,一直都在扶持新人作品,而他自己也偏愛現實生活的光與影。
比如韓傑的《Hello!樹先生》、權聆的《忘了去懂你》等。
《不止不休》的導演,叫王晶,不是香港那個,實打實算賈科長的“學生”。
曾是《天註定》《山河故人》《江湖兒女》等片的執行導演。
這是王晶第一部劇情長片。
除此之外,還有今年文藝片領域風頭最勁的男演員,張頌文。
Sir早就安利過,在婁燁《風中有朵雨做的雲》上映時:今天,必須挺一個非著名演員。
表演上,張頌文絕對是白客的一位好老師,強對手。
他的絕活——
在角色裡隱藏自己,在細節中突出角色。
好的細節,往往指向細節之外。
比如,踮腳。
說明唐奕傑娶回心儀嬌妻的嘚瑟勁兒,又暗藏自卑,為日後的婚姻災難埋下伏筆。
比如,挺肚子。
張頌文為角色故意長起來的肚腩,在KTV唱歌那場戲,比肢體其他部位都要率先躍入眼簾,“官氣”撲面而來。
或許,張頌文扮演的就是發掘韓東的資深老記者。
有他在,白客感受到壓力,也有被激發潛能的機會。
Sir希望他們的對手戲能好看。
當然,還有背後一眾野心勃勃的團隊——
出品方陌陌影業,首次主控制作電影,而且還不是有社交話題、互聯網氣質的喜劇題材,偏偏要試水現實主義。
合作方賈樟柯給予護航支持,除了親自監製,派出親徒弟,也將御用班底召喚出來。攝影餘力為、錄音師張陽、燈光黃志明等。
風格初見。
至於品相,只能等到明年秋季看了。
但Sir想提前回答“王大錘”的問題:所以呢?
英文片名:The Best is yet to come。
最好的還在路上,因為已經跨出了第一步。
閱讀更多 Sir電影 的文章