女詩人艾米莉·狄金森（Emily Dickinson）的少女時代，被搬上了熒幕。

第一集裡頗多“狗血大尺度”元素，這位死後聲名鵲起的女詩人、一言不合就和兄弟之妻、自己青梅竹馬的女友在果園裡擁吻。

母親施壓甩鍋忙著推銷女兒“鍋碗瓢盆廚房才是女人一生的正經職業”，父親暴跳如雷大吼“女人公開發表詩歌、會讓家族世代蒙羞”。

劇作似乎構建出了“人人與天才少女為敵”的格局，但與其說這是女詩人狄金森的故事，不如說這是藉著她的皮相、畫了一個不上不下不古不今的叛逆少女的半吊子窘境。

後世視角前置，細節單薄生硬

一，角色的功能概括性，大於個體的有機獨特性。

劇中艾米莉的母親，堅信女人應該體面做好家事、宿命和價值都在理家這一套事務中。

艾米莉的妹妹嫉妒姐姐又恨嫁。

爸爸希望所有孩子都不要離家、寵溺孩子們但又異常古板、事事扯上家族門楣。

每個角色都高度臉譜化，每段劇情都高度模式化。

可預知性強，重複度高。

在親吻發生之前，戲裡艾米莉（海莉·斯坦菲爾德飾）深夜被妹妹吵醒幹活，被媽媽安排相親，被不喜歡的人追慕，每個橋段都很老套，更重要的是呈現方式非常片段化。

劇作似乎沒有連綿的有機的質感，而更像是不同大綱的拼湊，段落之間割裂感很嚴重。

與其說看了完整的一集，不如說看了N個關於艾米莉狄金森的側面小視頻、按照順序列表播放。

二，未來視角亂入、人物“標本”化。

作為著名詩人的女主角，應該什麼樣？

寫詩的樣子。

怎麼拍她的詩比較好呢？不會。

那就直接讓角色把詩歌念出來，把後世對她光芒萬丈的肯定、見縫插針塞進去。

劇中將狄金森的詩作可視化，具象顯現出虛幻的馬車拉著“死亡”來與她相會。

死神和少女像是一對忘年交，自然熟絡換著煙抽，談話內容還自帶穿越未來的劇透屬性。

死神一言不合就表示：兩百年以後你們家族這麼多Dickinson，只有你能被人記住。

劇作滲透出的這個“後世視角”，有很一言難盡的干擾性。

莫名以Death的名義加入一個全知全能的未來視角，但除此之外的內容又是平常的“現世”劇作模式，質感非常奇怪。

這就好比一部寫曹雪芹的電視劇，正經生活戲份沒拍什麼，倒是拍了俞平伯、沈從文等一批擁躉來挨個握手“寫得好啊寫得好”。

這是拍劇還是複製粘貼文學評論啊？

一方面僵硬亂入“天選之女詩人”既視感，另一方面劇作又沒有能力呈現出她的獨特，無論是個性展示還是周邊人物塑造都非常格式化，千篇一律缺少細膩獨特的質感。

你說那是狄金森也可以，說是Jane Austen也可以，同樣的劇情換一換臉說是李清照好像也沒什麼問題。

三，碎片因素的離心力影響。

劇作的背景音樂也蜜汁讓人出戏，明明是兩百多年前的衣著、背景、環境，卻一言不合就反覆播放非常現代的背景音樂。

種種細節裡的碎片化因素，似乎都在拼命加劇劇作的“離心力”。

畫風在正常畫風和“象徵性”的前衛隱喻表達之間來回搖擺，兩邊不靠、四不像。

這背後的根本原因，或許是主創根本沒能自由闡釋一個完整、飽滿的“人物”艾米莉·狄金森，而是用故紙堆裡的二三條款、拼湊一個支離破碎搖搖欲墜的人物骷髏。

與其說這是一個飽滿的人物角色，不如說只抓到了一半名望“標本”、一半普通不著調的平庸、抓不住重點。

後世對人的評價是總結性、抽象化的，高度概括如同貼標籤，劇作要填充的部分應該是回溯式的、反向的，“在乾癟標籤裡注入豐滿血肉”，但這部劇好像沒能力做好這個步驟，乾脆直接把標籤貼腦門上。

歷史語境變遷，共情體驗薄弱

一，虛、實之間的界限很跳躍。

或許《狄金森》想通過泛華的“女性受制於環境和原生家庭”，來贏得更多當代觀眾的共情。

問題是，這個共情體驗也非常糟糕。

作為觀眾，我可以理解“小鎮女孩不想嫁人，懷揣著大大的夢想要打拼一番事業”，但我很難理解這個姑能一言不合就和死神聊“兩百年後你會是非常偉大的詩人”。

角色既沒做好“艾米莉·狄金森”本人獨一無二的獨特調性，又沒能延展出“不如意女性群體”的普遍性。

二，“彼時”“此時”的分割線太含混。

劇作中種種阻力的設定，也讓人很難帶入。

戲裡艾米莉的詩作即將被公開發表，這在如今是喜提100w+爆款一般的好事情，當網紅當大V可以盡情鞭炮慶祝。

但艾米莉的父親勃然大怒：你有辱門楣、你不知廉恥，你不能體會我收拾你爺爺的爛攤子恢復先祖名望有多含辛茹苦！

就差說你無情無恥無理取鬧了！

原本，劇作只要切入歷史語境、多強調“彼時”，這樣的不平等語境本該很容易被理解：人人知道過去對女性的束縛有多驚人。

但劇作不論是配樂還是表達，都總試圖跳出“彼時”、跳出歷史語境、過度逼近“此時”靠近當下，這就讓“彼時歷史語境”的營造，完成度很低、很脆弱、很難有代入感。

在這樣的情況下，老爹這一番吼，很容易讓人一臉懵：等等等一下，咱們究竟是哪個世紀的故事？

跳進跳出，亂入亂出，整體觀感很怪異。

三，抒情語體的適配度不夠。

詩歌是相對抒情性的語言模式，縱使是敘事詩、畫風也比通常的影視劇口語體對話更抒情。

但《狄金森》拍的就是女詩人，而且是著名女詩人，引用她的詩歌是必不可少的確定性因素。

而這兩者之間很難調和。

感覺女主上一秒還在問你吃了麼，下一秒就突然進入了另一個不同的次元結界，從語調到配樂到畫風都變了：

不同風格黏合的適配度不夠。

舒心結語

如果要誇劇作“快節奏”，那確實相當“快”，第一集女主青梅竹馬的愛人就死了全家，生計無著、不得已要嫁女主的兄弟，而這兩位靈魂伴侶還藕斷絲連、濃情蜜意。

同時女主感情上又被逼迫進入一次又一次相親，事業上發表詩歌的苗頭被父親狠狠掐斷。

如果將劇作縮減為幾句劇情簡介，似乎很“對勁”，又大尺度又高能、戲劇衝突多激烈啊！但具體到劇作當中，完全不是一回事，進度條是跑得很快，但也很割裂、很單薄。

是復原一個彼時的艾米莉，還是再造一個“此刻”的艾米莉？劇作卡在中間似乎兩端都想要，但可能一邊沒能抓住。