上世紀50年代，一大批留學海外的中國科學家，衝破層層阻撓，毅然回到百廢待興的新中國。他們帶回了世界領先的科學技術和科研成果，為新中國實現跨越式發展，打下了堅實的基礎。

今天，我們為大家介紹的科學家名叫王承書，她是為數不多的參與研製我國第一顆原子彈的女性科學家，是中國鈾同位素分離事業的理論奠基人。原子彈爆炸就是鈾-235產生原子裂變而來，但因為國防保密需要，王承書的名字被埋沒了。

她這一生放棄了太多，放棄了諾貝爾獎，放棄了專業，放棄了家庭，甚至隱姓埋名30年，成果豐碩卻不能發一篇論文，貢獻巨大卻不能登上一張光榮榜。這一切，只為兌現回國時的莊嚴承諾：為祖國需要，我願意犧牲一切！

【一】動盪歲月裡的獨立女性

1912年，王承書出生於上海一個書香門第，父親早年留學日本，母親是揚州名門之後。父親按照詩、書、禮、易的順序給四個女兒取名，王承書是家中的二小姐。

受家庭薰陶，王承書小小年紀便比同齡人更有思想、更有主見。17歲的時候，她已經認識到，要想改變中國積貧積弱、任人宰割的命運，就必須靠先進的科學技術來支撐。於是，保送到燕京大學後，王承書毫不猶豫選擇了物理系。1936年，她以第一名的成績拿到了碩士學位。

在燕京大學，王承書遇到了張文裕，兩人在戰亂中相愛，1939年成婚後一起去了昆明西南聯大。張文裕在聯大教物理，王承書則計劃出國留學。

年輕的愛人，總以為分別是短暫的。王承書哪裡知道，未來的自己將與丈夫、孩子多次分別，最長的一次竟是30年，甚至連一句問候都不能有。

【二】不能等祖國建設好了再回來

1941年，王承書拿到了美國巴爾博獎學金，來到密歇根大學研究空氣動力學，師從諾貝爾獎得主烏倫貝克教授。博士畢業後，在普林斯頓高級研究所工作。

在學期間，她與導師共同提出了“王-烏倫貝克方程式”，一經發表就轟動了世界，被國際物理學界譽為不可多得的人才。

1951年，王承書第一個證實了索南多項式。當人們知道這個重大成果來自一個年輕的中國女性時，所有人都覺得她的前途不可限量。

所以，王承書提出要回到中國時，美國的教授們驚呆了。他們無法理解，一個擁有大好前程的空氣動力學家，為什麼要回到貧窮落後的中國，那裡根本沒有科研的條件啊！

有的人甚至直白地勸她：“王，留在美國吧，你一定會拿到諾貝爾獎。”

但對於王承書而言，如果不能報效祖國，得了諾貝爾獎又有什麼價值呢？1956年，王承書遞交無數次又被駁回無數次的回國申請，終於得到放行。她突破層層阻撓，踏上祖國的土地時，內心無比激動，她在日記中這樣寫道：

“1956年10月6日是我難忘的一天，雖然那時候還沒意識到這將是我真正有意義生活開始的日子。在離別了十五年的祖國國境上，第一次看到五星紅旗在空中飄蕩，心裡說不出的興奮。我要為國家做貢獻，國家需要什麼，我就做什麼。”

和王承書一起回來的，還有裝得滿滿的300多個包裹，裡面是她精挑細選出來的專業書籍和科研筆記。但後來，這些並沒有用上，

因為祖國的需要，王承書改行了。

【三】一生三次“我願意”，無悔祖國重託

第一次：年近半百，一切從零開始

物理學的概念很大很廣，有許多分支領域，有些互相之間毫無關聯，根本不搭界，比如空氣動力學和熱核聚變技術。

1958年，我國籌建了熱核聚變研究所。當時，它被認為是最清潔的能源，是“人造太陽”，但這項技術在國內完全是一片空白。時任第二機械工業部副部長的錢三強找到了王承書，委婉地問她願不願意為了國家改行。

要知道，已經46歲的王承書

，在空氣動力學領域有著很深的造詣，如果改行，意味著放棄自己半生的研究，以半百的年紀，一切從零開始。

王承書沒有猶豫，她果斷地回答：“我願意！”

接受了祖國的重託，王承書立刻帶領一些同事到蘇聯進修學習。在回來的火車上，她花了7天7夜的時間，翻譯完成了一本介紹美國相關技術的理論書籍，後來又翻譯了著作《熱核聚變導論》。不出2年，王承書成了我國該領域的領軍人物，迅速填補了國內技術空白。

第二次：研製高能鈾，賦予原子彈生命

1960年前後，我國原子彈研製工作進入技術攻關期，各領域的科學家都鉚足了勁。但是原子彈的核心燃料，高濃度鈾，研究進展卻十分緩慢。關鍵時刻，錢三強又找到了王承書，邀請她來負責高濃度鈾的研製，承擔起這項在當時屬於國家最高機密的工作。

如果王承書接受這項任務，意味著她又要改行，中斷剛剛走上軌道的研究，再一次面對從未接觸過的領域，也面臨著巨大的風險。

她依然毫不猶豫，果斷回答：“我願意！”

1961年，49歲的王承書告別了丈夫和孩子，一個人悄悄來到北京原子能研究所鈾同位素分離研究室，第二次從零開始

。

在文章的開始我們提到過，原子彈爆炸就是鈾-235產生原子裂變而來。但是，鈾礦石中的鈾-235含量非常低，只有0.7%，需要經過幾千臺機器的濃縮提純才能達到可使用的丰度，即90%以上。

當時中蘇關係惡化，蘇聯專家已經全部撤離，能帶走的都帶走了。

雖然留下帶不走的幾千臺機器，但我們不會用，那就是一堆廢銅爛鐵。王承書剛來到研究室時，面臨的就是這樣的局面。她其實也不會用，但心裡憋著一股勁，一定要在最短的時間內搞懂核心理論、掌握關鍵技術。

王承書向所裡的同事借來他們跟蘇聯專家抄的筆記，自己從零學起，用手搖計算機和計算尺完成了大量的工作，算出了設備的穩定態。

幾千臺機器分5批啟動，終於運轉起來了，鈾-235的含量上來了，但還是有雜質。王承書這才發現，那沒有啟動的幾百臺機器，是提純用的。又是夜以繼日的大量計算，終於算出了怎麼操作才能分離雜質。

很多人不理解王承書的理論研究到底有什麼作用。打個比方，如果沒有理論先行，後面的所有試驗便無從談起。

沒有王承書，我們可能還是“瞎子”。

1964年1月14日，第一批合格的高濃度鈾出廠了。王承書帶領團隊，提前113天完成任務，憑藉非凡的智慧和毅力，突破了被超級大國壟斷的核技術，使新中國成為世界上第五個能造原子彈的國家。

1964年10月16日，中國第一顆原子彈爆炸成功。研究所裡一片歡欣鼓舞，其中卻沒有王承書的身影。王承書“消失”了，連丈夫和孩子都不知道她去了哪裡。而這一走，再見竟是30年後。

第三次：隱姓埋名30年，奉獻一生

王承書51歲那年，錢三強第三次向她發出邀請，問她願不願意繼續從事核研究。但這一次，時間會很長，還需要從人們的視線中徹底“消失”。

王承書明白，隱姓埋名是國防保密的需要，她再一次堅定地回答：“我願意！”……

1992年，已經80歲高齡的王承書，依然孜孜不倦地工作著，她是天生和時間賽跑的人，一方面爭分奪秒搞科研，做技術儲備；一方面重點培養學生，做人才儲備。

1994年，王承書在病危之際留下了一份簡短的遺囑：

一是將自己一生的積蓄，留8000元給大姐補貼生活，交完最後一次黨費，其餘全部捐給希望工程。

二是書籍和筆記留給科研院所。

三是不要任何形式的喪事，遺體捐贈給醫學研究，充分利用可用的部分。

1994年6月18日，奉獻了一生、清貧了一生、默默無聞了一生的王承書，就這樣悄悄地走了。

【四】結語

由於長時間的保密，王承書很少出現在公眾視野裡，尤其是後來這30年，她留下的資料實在太少了。從不多的信息中，我們看到她的一生似乎沒有大風大浪，但實際上卻是暗流湧動。她的表面無波無瀾，內心卻是洶湧澎拜。為什麼這麼說？我想借以下三組詞語和朋友們分享我的思考。

01 成就與遺憾

王承書在學術領域的成就是有目共睹的，她早年的空氣動力學研究成果，得到國際物理學界的高度評價。回國後，又為中國核事業的發展做出了重大貢獻。

但是，她終究是一個妻子、一個母親，誰能體會，在漫長的歲月裡，因為保密紀律，她不能和自己的丈夫、孩子見面，通信或者通話，完全錯過了孩子的成長，讓他只能在北京上寄宿學校。

無法補償的母愛，是王承書一生最大的遺憾。她對國家的承諾都能兌現，唯獨對孩子的沒有。三聲“我願意”的誓言鏗鏘有力，但無聲的哽咽，誰能聽見？

02 放棄與堅持

對於科研人員而言，沒有人不想出成果，沒有人不想在自己擅長的領域達到一個別人無法逾越的高峰。

但王承書卻毅然放棄獲得諾貝爾獎的土壤，三次放棄專業，果斷改行。又因為保密，她必須忘記以前獲得的所有成就，從國際、國內的物理學術殿堂徹底“消失”，不能發表論文，不能參加會議，連給學生審校也不署名。

這些“放棄”，她是沒有預料到嗎？不是，她非常清楚，她所有的“放棄”，所有的“破釜沉舟”，為的是成就一個大寫加粗的“堅持”，那就是堅持為祖國建設奮鬥終生！

03 奉獻與回報

王承書的日記中有這樣一段話：“在無論任何條件下，堅決完成黨交給我的任何任務，在必要時不惜犧牲自己的生命。”我們也許無法知道，王承書是在怎樣的情況下寫了這些話語。但她真真切切地中國科研事業奉獻了全部，兌現了自己以身許國的理想信念和莊嚴承諾。

王承書的一生不計得失、不圖名利、不求回報。但是，她不求，不意味著我們不能給。對於這樣一位默默耕耘、甘於奉獻的偉大科學家，我們永遠記得她，就是對她最好的回報。

-END-

[1] 《記核科學家王承書》，諸葛福、黃更生，現代物理知識，1993

[2] 《王承書：一生的三次“我願意”》，睹物思人欄目，央視紀錄片