大家在打蒼蠅時，會不會有一種感覺，那就是蒼蠅的”幻影移形“比想象中要快很多，這樣造成的困難就是——怎麼打都打不到！
感覺蒼蠅就是“絕世武林高手”，走位很飄忽，那為什麼蒼蠅的身手如此敏捷？
下面請看蒼蠅主演的《逃跑計劃》。
好了，有點跑題，我們要研究蒼蠅的走位，其實意思是一樣的。
那麼應該怎樣打蒼蠅呢？
首先，需要搞清楚一件事情，為什麼蒼蠅移動得比較快？
有因必有果，這次的因就是蒼蠅有一套不得了的視覺器官，那就是複眼。
複眼，簡單說就是有很多數量的小眼組成的器官，一個個六邊形的小眼，大概有4000個，這樣一來視野範圍可謂360°全景式覆蓋。
那麼，有了此等利器，在人類社會可謂“進退有度”。
氣死你們人類，就是抓不住我！
那麼回到剛才的問題，為什麼蒼蠅移動得比較快？
其實，答案也很簡單，與其說蒼蠅動得快，不如說這個世界在它眼中移動得太慢了。
在蒼蠅眼中，一切都是慢動作！
慢動作也分級別的，不同物種是截然不同的：以人為例，如果人看到的速度為勻速，那麼海龜的眼中，是原速的2倍，放到蒼蠅眼中，就是慢了4倍。
來自劍橋大學的研究人員曾經做過一個實驗，他們利用慢動作攝像機記錄殺手蠅捕食果蠅的過程。
為什麼要選擇殺手蠅？
首先這是一種在歐洲的小型食肉動物，更重要的是因為在所有蒼蠅中，殺手蠅的視覺速度最快。
根據視頻記錄，殺手蠅先是按兵不動，當果蠅距離它約7釐米時，發生了神奇的一幕。
如果讓人來描述，這神奇的一幕就是研究人員“眼前一花”，定睛再看時，發現果蠅已經被殺手蠅“按在身下摩擦”了。
就是這麼神奇，好像一切發生在瞬間，但事情真的這麼簡單嗎？
科研人員馬上看錄像，回看慢動作才發現，更震撼的還在後面。
就是這麼短短的一瞬，殺手蠅居然做了很多事情。
在試圖捕捉果蠅的過程中，它居然繞著它“旋轉跳躍”來了三圈，最終才成功抓住果蠅的前腿。
如果對起飛和著陸的過程進行計時，會發現這一過程只花了不到1秒鐘。
對人而言，1秒鐘真的就是轉瞬即逝，但在蒼蠅眼中，太慢了！
到此可以理解一件事情了，想要打住蒼蠅真的不是一件簡單的事情，畢竟蒼蠅面對的生存壓力遠比這個大多了。
當你接近蒼蠅時，恐怕它已經把人生都思考完了。
當然，法寶只有一件也不太美妙，自然是越多越好，於是為了能快速躲避人的手掌，除了有靈敏的眼睛，蒼蠅還有另一個武器——平衡棒。
在昆蟲學家眼中，蒼蠅的後翅已經退化成平衡棒，這倆棒子可不是白長的，因為它們用來調節翅膀的運動方向，也就是顧名思義“保持平衡”。
這玩意長得像啞鈴，但蒼蠅不是用它來“練肌肉的”，而是時刻調整飛行方向。
有了它，腰也不酸了，腿也不疼了，一口氣跑二十樓——哎呀，跑錯片場了！
有了它，蒼蠅就能“狂野飆車”了，掛倒檔一路向北，也就是可以往後倒車，這樣逃避危險的方式又多了一種，不然就只能原地打轉了。
蒼蠅如此“強大”，難道我們要束手就擒嗎？等等，這話有點彆扭。
我們真的就對付不了這個小傢伙嗎？
記住，人也不是好對付的，為了實現這個願望，人開始研究蒼蠅的飛行特點。
打蒼蠅，可以在蒼蠅剛降落時進行，或者在蒼蠅起飛時進行，因此就從這兩方面入手吧。
首先，對於蒼蠅的降落，人類給出了一定的觀察。
蒼蠅的降落方式多種多樣。有些蒼蠅會把前腿拿出來放在物體表面，然後再把身體擺到位，好似後空翻。而另一些蒼蠅的著陸方式則更像是滾桶。
綜合這些觀察，研究人員發現蒼蠅主要依靠視覺來完成這些動作，比如前方出現天花板時，它必須在50毫秒內決定自己如何倒轉身體並用腳抓住天花板。
當然，除了降落，關於蒼蠅的飛行特點，人類也沒有放棄研究。
蒼蠅有兩對翅膀，前翅強大，後翅剛才說了已經變成平衡棒。
蒼蠅的前翅只能用厲害形容，因為飛行時它是按照倒“8”字形來振動翅膀的。
這種振翅方式有什麼好處呢？
可以製造漩渦狀氣流，如果找一個參照物，那就是龍捲風了，能產生向上和向前強大的力量，把空氣阻力變成動力。當然這些動力的來源是蒼蠅強大的飛行肌肉，就在胸背部外骨骼的下方。其中，連接翅膀和飛行肌肉的關節非常靈活，可以自身轉動來讓翅膀扭動。
因此，飛行這件事情絕對不簡單，不是忽閃兩下翅膀就可以完成的，對蒼蠅而言，那是一個複雜的拍打和扭動運動共同作用的結果。
根據觀察，蒼蠅起飛階段呈現的特點是，需要通過中足和後足（總之不是國足）進行“蹬地”彈跳，當然蒼蠅不是跳高選手，在完成彈跳後蒼蠅必須快速打開翅膀，然後就可以“一飛沖天”。
接下來，蒼蠅會往哪裡飛呢？
當蒼蠅的初始速度為1km/h，在0.03秒離地並展翅，飛行路線與地面的角度常常小於40度。
在這種情況下，普通人的反應時間為0.1秒，根據一系列計算可得出，抓住蒼蠅需要在離地1cm、半徑為2cm的圓內。
轉化成實際操作就是，手呈現握球姿勢，慢慢靠近蒼蠅，然後對準蒼蠅快速橫掃。
注意要點：不要直接下扣！
因為蒼蠅極少選擇垂直起飛，蒼蠅會橫向逃生，從而飛出手掌心範圍。
說完了這些重要部分，再提一個小點。
事實上，蒼蠅身上的體毛也在逃跑中起到重要作用。當人試圖用手掌拍打時，體毛可以感知空氣流動的改變，哪怕看到手只移動了幾百毫秒，蒼蠅的大腦已經做出反應，下一步怎麼逃已經準備好了。
不得不說，蒼蠅能如此飛行，絕對是神經系統和運動系統完美配合才能完成。
好吧，看到這裡，感覺蒼蠅似乎也沒有那般討厭了，不打就不打了。
老夫放下屠刀，立地成佛。
“啪！”
誰把燈關了！
老子打不死蒼蠅，還打不了你！
參考文獻
[1]趙熙熙. 科學家研究蒼蠅如何著陸[N]. 中國科學報,2019-10-25(002).
[2]趙創新. 蒼蠅的起飛過程[A]. 北京航空航天大學.首屆全國航空航天領域中的力學問題學術研討會論文集（上冊）[C].北京航空航天大學:中國力學學會,2004:5.
[3]黃海洋,趙勵耘,劉來福.蒼蠅追逐行為的動態模型[J].數學的實踐與認識,2009,39(01):146-153.
閱讀更多 幻世魔王 的文章
