“誒誒誒，鄧老師。”
說這話時，張國立正在煎一個餅，正用鏟子完美地把餅剷起翻面。
他特意停留3秒，試圖吸引妻子的注意。
妻子鄧婕被他一叫，從旁邊斜著眼睛看過來。
張國立得意地把餅一翻，把鏟子放在一旁，像一個傲嬌的小孩，不停地說：“太好看了，又好看又好吃。”
這是我最近在看的綜藝《幸福三重奏》中的一個畫面。
就在30秒前，鄧老師正嫌棄他把餅攤得太厚了。看到他手舞足蹈的樣子，鄧老師也忍不住偷偷抿著嘴笑。
萬萬沒有想到，我會在這個綜藝裡看兩個60歲人的婚姻生活，看得如此投入，如此沉迷。
原來，老年糖才是最好嗑的。
愛情到了一定年限，
不再是靠摟摟抱抱的親密動作來表達
《幸福三重奏》的三對夫妻裡，張國立和鄧婕就像我們常見到的中老年夫妻，不會時時黏在一起，也不擅長在大庭廣眾下摟摟抱抱、秀恩愛。
他們日常的糖分，不是來自親吻、相擁這樣的親密動作，而是每一個自然流露的小習慣。
在最新一期裡，他們準備出門去陳意涵家吃飯，鄧老師準備了一盆漂亮的花。
張國立伸手去接：“那你提著這個，我拿花吧。”
鄧老師擺擺手：“我拿吧，花比較漂亮。”
“怕扎著你。”
張國立一邊轉身一邊嘀咕著走出門。
我想起在前一期裡，他們倆去果園採摘，一進到果園，鄧老師看到桃子很漂亮，張國立立刻說：“我來，你告訴我你要摘什麼，桃有毛。”
說這話時，兩人甚至沒有對視，也沒有肢體接觸，但就是讓人忍不住感嘆，張國立真的太暖了，還是那種小老頭式憨憨的暖。
一邊洗碗一邊吐槽的張國立，真的太可愛了
而鄧老師呢，嘴上總是嫌棄張國立，整天悶在家裡，不運動，老是玩手機，就像我媽嫌棄我爸一樣。
一群人一起吃餃子時，吉娜和陳意涵都給各自的老公夾了自己做的餃子。
鄧老師也挑了一個餃子，說：“這個餃子，一看就是我做的。”
在張國立眼巴巴的張望下，她就把餃子放進了自己的嘴裡。
但在家裡，兩人面對面吃飯，張國立不小心掉了個東西，正要彎腰去撿時，鄧老師急急忙忙站起來，一邊說“我來撿，你小心你的腰”，一邊自然地撿起來，遞給他。
節目裡有許多這樣的片段。
每次看到這樣的片段，就會覺得，愛情到了一定的年限，它的表現早就不是特意為對方製造什麼浪漫驚喜了，每一個小小的日常舉動，都沉澱了足夠的在乎。
很好奇，他們是不是也有一個，接受浪漫退去成日常的過程呢？
如果能和一個喜歡的人一起經歷這樣的過程，也一定很美好吧。
兩人一起合唱過的《康熙微服私訪記》主題曲
朋友鄧小言和我說過她爸媽的故事。
從她懂事開始，她就發現她爸基本不幹家裡的什麼活，洗碗煮飯，基本都是她媽媽在做，
唯獨拖地這件事，日復一日都是爸爸在拖。有一回，她想起來，問她爸：“你很喜歡拖地嗎？”
她爸回答：“不是，你媽腰不好，不能讓她拖地。”
我以前從不覺得，爸媽那一輩人是有愛情的。我從電視劇、小說裡看到的愛情的表現，在他們身上幾乎沒有。
不見他們牽手，不見他們擁抱，也不見他們會做些什麼事情。
在看《幸福三重奏》時，我突然發現，或許是因為他們對愛情的理解，和年輕人對愛情的理解，從來就不太一樣。
郎朗和吉娜時刻要黏在一起
節目裡，郎朗外出到很晚才回來時，吉娜一見到他進門，立刻驚喜地站起身來，抱住郎朗，親了一下，說你終於回來啦。
同樣是晚歸，鄧老師在客廳裡聽到外邊的動靜，起身瞧了瞧，也沒有等到他進門，便轉身走進廚房，開始熱起了飯菜。
張國立進門說：“回來啦。”然後直接走去廚房。
鄧老師的飯菜也差不多熱好，端上了飯桌。張國立一邊吃一邊問鄧老師今天做了什麼。
相較起來，我更喜歡張國立和鄧婕的反應。
原來婚姻生活裡的平淡和默契，也能這樣打動人。
時間教給他們的經驗，
是適時在關係裡給對方一個臺階
雖然張國立和鄧老師的婚姻時長是最久的，但在節目裡，兩人鬧小別扭的時刻也是最多的。
鄧老師是個四川人，說話耿直，性格比較強勢。
張國立是個帶著一點慫的小老頭，聽鄧老師嘮叨得多了，偶爾也會反擊回去。
聚餐時，鄧老師說：“餃子有點鹹了。”張國立有些生氣地咬了一口餃子，說：“抱歉，我不覺得這餃子鹹。”
氣氛頓時有些尷尬。
鄧老師也察覺到了，又補上一句：“但餃子要鹹一點好吃。” 另一方也順著臺階下去：“對，餃子不鹹沒味。”
看了節目，就能稍微明白，兩個人能夠在一起那麼久，是因為雙方都懂得適可而止地給對方一個臺階， 雖然大多數時候，是張國立更包容一些。
他說：“我知道她是個率直的人，所以我也就寵著她，讓著她。”
氣呼呼回懟的張國立
稍微有些吵起來的一次，是鄧老師在說他整天玩手機，他反駁，“你玩手機我就從來不說你，因為我知道人家在玩手機一定是在忙些什麼。”
兩個人都不回應對方了，場子冷了下來。
隔了一會兒，張國立掰了一半雞蛋，遞給鄧老師，“你吃蛋白，我吃蛋黃”，主動打破了冷場。鄧老師也軟了下來，說：“就一個雞蛋還讓來讓去的。”然後就笑了。
鄧老師笑起來真是太好看了，即便是年紀在那裡，但你就能感覺到這個人的美麗一點都沒有消減。
如果我是張國立，看到這樣的笑，也會痴痴笑出聲來。
難怪下棋時，看到鄧老師要輸了，撅起嘴來，張國立就假裝退步，給鄧老師悔棋的機會，逗她開心。兩個加起來120歲的人，對著棋盤也還能玩出些“你讓我我讓你”的小浪漫來。
這種反差感在於，他們原來也會像小孩一樣撒嬌、記仇、鬥嘴。
贏了棋後故意學著鄧老師擺手哼歌
張國立在節目裡說：“反正只要是鄧老師喜歡的，就由著她吧。”
年輕人的愛情裡，有時候會要求對方要去了解自己喜歡的東西，兩個人要互相欣賞對方喜歡的東西。
但在張國立和鄧老師的生活裡，是沒有這樣的要求的。
張國立喜歡京韻大鼓，鄧老師喜歡鬧騰的流行音樂。
鄧老師讓他幫忙拿出音箱時，還擺著手嫌棄地說：“你別給我播京韻大鼓。” 張國立就傲嬌地回她：“行，咱倆分著聽。”
於是一個人在書房裡一邊聽京韻大鼓一邊寫字，一個人就在廚房裡一邊做飯一邊跟著音樂律動。
我想，這大概也是多年的婚姻生活裡，兩人協調出來的默契。
他們展現了一種
愛情延續到多年後的模樣
夜晚，他們躺在門口的躺椅上休息時，鄧老師說：“現在就真的像個老年人了。”
張國立樂呵呵地說：“你年輕啊，我娶了個年輕媳婦。”逗得鄧老師又笑了起來。
原來愛情延續到多年後，是有這樣的可能性的。
讓我心甘情願嗑老年糖的原因之一，就是他們展現了一種“當愛情延續到幾十年後會是什麼樣”的生活，給了我許多美好的想象。
張國立外出買東西時，別人送給他棗，他還會惦記著：我給我媳婦兒帶幾個。
想起朋友的爺爺，年紀大了偶爾會忘事，有一次走丟了，家人找到他時，他手裡緊緊拽著一盒糖，問他怎麼跑來這裡了，他說：“這是你奶奶最喜歡的糖。”
過了幾十年，依舊能這樣在心裡記掛著對方，這才是最讓人感動的地方吧。
兩個人躲在牆後面偷偷觀察小鳥的樣子也很像小孩
說實話，我對愛情的想象，是很難延續到 10 年以上的。
因為我身邊的人，總會談到第四、第五年時，就發現愛消失了，一度讓我覺得，愛情的確是有保質期的，最深刻就那麼幾年。
去成都開選題會時，遇到過一對談了10年的讀者情侶，當問及“用一道菜形容對方時”，男生回答了“乾煸土豆”，因為那是他最喜歡的一道菜，女生也是他最喜歡的。
我有些訝異，因為在一起10年後，還能把“最喜歡”掛在嘴邊，讓我覺得又甜又感動。
而現在，看張國立和鄧老師在節目裡鬥嘴，也讓我開始覺得，愛情的保質期，可能要比我想象中再久一些的。
只是到了某個年紀，愛情的形態會變，可能不是對方給你買的玫瑰花了，漸漸變成了彎腰幫他撿起的一個東西，怕她被花刺到的一句嘮叨，甚至只是在察覺到對方生氣後給的一個臺階。
張國立曾在鄧婕生日時，給她寫過一封信，信裡寫：
“要強的是你，溫柔的是你，活潑的是你，恬靜的還是你。人常道歲月無情，可歲月在我們身上留下的都是美好的記憶。”
我想，二十幾歲的我們，對愛情最美好的期待，也不過就是在往後的歲月裡，也和一個人這樣，刻下共同美好的記憶。
閱讀更多 乘方方程 的文章
