雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

·

“雲南的日子”,當我們談論這個話題時,往往不經意地塞進去一個“小”,“雲南的小日子”。而當這6個字的特殊組合,從唇齒之間靈動又婉轉地溜出來時,我們臉上總會自然而然地綻放出一股愜意又溫馨的笑容。

雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

(“音樂王子”李健)

雲南的日子,雲南的生活,曾經,被許多人描述為“雲上的日子”。

比如,“音樂王子”李健就有一首歌,叫《雲上的日子》——

“一路喜悅 驚起無數雲雀

迷人的夜晚 總是短暫

把我的夢幻 留在天邊

多少情話 還沒說完

只好讓它 留戀在心間

風吹過 迎風飄散

我還在 流連……”

多麼輕快,多麼清澈,又多麼愉悅!幾年前第一次聽到時,我就忍不住猜測或許是在寫雲南吧。一問度娘,果然,不僅是為雲南寫的,而且,還是他沒來雲南之前就寫出來的。

雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

(金庸的《天龍八部》中,充滿了對大理和雲南的禮讚)

這份美好的禮讚,很像金庸之於大理。《天龍八部》中,金庸將大理編織成一個彩雲深處的世外桃源時,根本就無緣踏上這片大地,大理之美、之神奇,或者說雲南之美、之神奇,完全活在他的憧憬與想象之中——但如此憧憬,如此想象,竟也八九不離十。

流行歌曲和影視作品,屬通俗文化範疇,非常容易流傳。在文學領域,我記得昭通籍的中國當代重要詩人雷平陽,寫過一首關於這個主題的詩——

“真的應該珍惜

這些天上的日子

在天上我們沒有那麼多

俗事纏身。不勞作

沒有人說你四體不勤

不焦慮,不痛苦

沒有人懷疑你精神空虛

世界是如此的遼闊……”

雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

(雲南昭通籍中國當代重量級詩人雷平陽)

老雷這首詩,其實在圈內也流傳甚廣,就叫《天上的日子》。雲南的小日子,在他看來猶如天堂,自由又舒心、無慾亦無爭。

李健和雷平陽筆下的雲南的日子,似乎都太過雲淡風輕、輕描淡寫?那我再講一個曲折複雜一點的。

上月,我去西雙版納南糯山,探望中國當代先鋒文學開拓者、著名小說家馬原。

初冬的南糯山陽光燦爛。大馬哥帶我巡視其親手設計、並親手參與建蓋的“童話王國”。我問及他的肺。他便以手輕撫肺部,樂呵呵地說:“6.5乘6.8釐米。我的老朋友,還是這麼大,它就在這裡,不離不棄。”

大馬所指,是肺部的腫塊。11年前,因為這個“從天而降”的“朋友”,他被上海大醫院專家宣告將不久於世。而他的選擇是,直接拔掉輸液管,從醫院出走,從上海出走。

雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

(中國著名小說家馬原,在西雙版納南糯山過著愜意的隱居生活)

這位滿腦子“歪理邪說”的文壇大腕,向來信“命”。他覺得,既然註定有此一劫,便絕不能與“命運”對抗,只能與癌細胞“和平相處”。如果可以生活在世上最好的空氣和水環境中,不請自來的“朋友”,或許,也會不請自去?

於是,走遍半個中國的馬原,逃離北上廣的馬原,已然把家安在海南的馬原,8年前,舉家遷入了被譽為“古茶第一村”的南糯山。

“我這個鵝蛋般大的腫塊一直都在呢,但已經固化。它一直沒來招惹(發作、擴散)我,我也絕不會去攻擊它(治療)。”

他怕我聽不懂,“哦,醫生的意思就是說,理論上,不會再發作。”

上海的專家們都覺得,這簡直就是醫學史上的一樁奇蹟。我則認為,這似乎能在某種意義上佐證雲南山水空氣的純淨,以及雲南小日子的愜意與悠閒。

雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

(逃離北上廣的人越來越多,馬原便是其中之一,他選擇把家安在了西雙版納南糯山)

我在大馬哥的“童話王國”住了兩天,見他真是過著接近於陶淵明的隱居生活,喝茶、發呆、聽風、寫作、曬太陽,與偶爾來拜訪的五湖四海的朋友們神侃,更得意洋洋地帶著他們巡視自己的“王國”。

千古以來,中國文人多有“隱居夢”,真能實現者卻絕對鳳毛麟角,大馬哥就算其中之一吧。

當然,所有“奇蹟”都存在巨大的個體差異和概率問題,我自然不會、也不可能說馬原的肺癌完全放棄治療、卻再也沒發作,是拜雲南的好山好水和悠悠閒閒的老派雲南作風以及生活方式所賜。二者之間必有某種程度的因果關聯,也僅僅只是個案,很難複製。

但不管是土生土長的雲南詩人雷平陽,“拋棄”了北上廣和海南的小說家馬原,走遍世界卻無比憧憬雲南的“外人”李健和金庸,他們都熱切地深愛著這片大地。

雲南的日子,又不是海南日子,更不是北京日子

(中國著名作家馬原隱居南糯山,並建蓋了自己的“童話王國”)

雲南的日子,自然不是北上廣的日子,甚至也不是總被拿來跟雲南相比的海南的日子,雲南的生活方式和風情民俗,也當然與這些發達地區差異甚大。雲南,就是雲南,簡單的雲南,落後的雲南,土裡土氣的雲南,老派作風頑固、不願開化的雲南。

我相信,世人一定都看得明明白白。否則,那麼多人呀,怎麼都願意窩在雲南、落戶雲南?怎麼都喜歡書寫雲南、謳歌雲南?


分享到:


相關文章: