閱讀，或者記錄，我們正經歷的歷史
——西門媚的2019年讀寫生活總結之一
還記得一年之前，薛野兄在日敦社的篝火旁上問每個朋友：你的新一年的願望是什麼？
身後是帶著凜烈梅香的寒夜，面前是噼啪作響的火焰。
每個人都認真地想了想，一個個認真地回答了他。
薛野真是極會談話的人。這既能讓他更快速準確地理解朋友們，瞭解身邊世界，也讓每個人，認真地思索新的一年，要做些什麼。
前面幾位朋友回答的都比較嚴肅，有條理，深思熟慮。我沒想太多，按著第一反應回答，2019年，我想放慢一點，我想多畫一些畫，多讀一點書。
之所以這麼說，是因為，2018年的年末，我忙壞了。
當時手上恰好有兩本書稿在同時收尾。另外還有幾位年長的朋友，他們要出版幾本新書，出版社或者設計公司做出的封面，讓他們不能滿意，因此託我為他們做個設計。估計是作者比較能理解作者的心思，所以，我知道他們想要什麼樣的設計。
但這幾樁事情都是要在年前完成。所以，頓覺腦力體力嚴重透支。
以往每年春節前，都有些閒情逸趣，要剪剪窗花門神，既是休息，也是對來年的祈福，但這一年，完全沒有時間，最後只能畫了兩隻小豬充做門神。
跟薛野和其他朋友見面的時候，我才剛剛交完所有的工作，因此便想，2019要放慢一點。
2019春天，如我所願，終於放慢步子，幾次春遊，順著春天的步子，畫下了一組：《探春》、《春聲》、《春雨》、《晚春》。記錄下春天心情的起伏，自己也十分歡喜。
春天過完，又開始了一輪忙碌。而且，一直未能停下，直至歲末。
這兩年出版越來越不易，新書總是波折不斷。因此，到2019年年末，前一年交出的書稿，《萬物寫生：像寫生課一樣有趣的讀寫課》，又要繼續修訂。
回顧這一年的閱讀，從數量上比往年稍多一點，大約五六十部。
“放慢一點，多畫畫，多讀書”的願望，勉強能算實現了一半。
這一年，最有心得的書，很多都與時間有關。
與時間密切相關的，也是這一年最觸動我的詩集，是沈顥的《人間情書》。
平時我閱讀詩集，每次只讀一兩首。在我看來，讀詩需要有心情，有閒暇。有了空白的時間，心靈才能自由感受。讀詩還有一種緣分，恰好處於某種狀態，就容易被某首詩打動。如若相遇不逢其時，別人眼中再好的詩，你也可能沒有感覺。
但這本詩集我卻認認真真的，從第一首讀起，慢慢讀至最後一首。它對我來說，它更像一個連續的，有時間感的長篇作品。
我在閱讀的時候，不時地會停下來。有時是被詩中濃烈的情感震撼，有時是被詩中起伏的心緒擾動，有時是因為詩中所描述的場景，遙想那個場景久久不能言語……
這本詩集對我來說，是閱讀一個人的四年，也是一個人的人生。詩人承受了苦難，在苦難中發願，現在，他已把苦難變成了生命的滋養。
翟永明的隨筆集《畢竟流行去》，也是與時間密切有關的作品。翟永明以詩歌著名，但讀了這本，便知道，她的隨筆也有相當優秀的品質。
這部作品，她追溯七八十年代的愛情、時尚、閱讀、電影等等，那些不動聲色的幽默，那些日常與流行背後的社會與政治，在看似隨意輕鬆的筆調之下，是作者相當認真誠懇，秉筆直書的堅持。寫作者都知道，這是現在，以及未來，最難能可貴的品質。
（未完待續）
閱讀更多 西門媚 的文章
關鍵字: 原汁原味的德系SUV 寫 歷史
