“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

上篇文章(點這裡看)寫到芭芭拉為了新婚丈夫老布什的事業發展,跟隨他舉家從紐約搬到了遙遠的德州。雖說搬家原因是為了丈夫,但到了德州後芭芭拉反而獲得了某種程度上的自由。在民風淳樸的德州,沒人管她咋麼穿、是否打扮,也沒人插手她的生活起居,她不再被當成是誰的孩子、誰的姐妹,她就是她自己。

但快樂的日子沒有持續多久,生活的打擊接踵而至。先是芭芭拉懷著二胎的時候,她的爸爸媽媽出了車禍,爸爸摔斷了四根肋骨,而媽媽則當場去世。1949年12月20日,二女兒出生後,為了紀念母親,芭芭拉用母親的名字給女兒命名為Pauline Robinson Bush,簡稱羅賓。

“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

(羅賓)

這個名字沒有給女兒帶來庇佑或好運。在芭芭拉生下三胎Jeb後不久,女兒羅賓被診斷為患有白血病。這個病在當時屬於絕症,但芭芭拉和老布什全程沒有放棄任何一線希望。他們遍訪名醫,每天為女兒禱告,同時芭芭拉還和老布什立下規矩:無論多痛苦,都不能在羅賓面前哭。經歷了近一年極其煎熬的治療過程後,1953年10月11日,不滿四歲的羅賓在芭芭拉懷中死去。

“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

(羅賓和芭芭拉)

芭芭拉的大兒子小布什那年七歲,他也是芭芭拉的孩子中唯一一個對羅賓有印象的。妹妹離世後,芭芭拉也產生了嚴重的睡眠問題,每天哭著入睡,年幼的小布什也好幾周都睡不好覺,天天做噩夢。但彼時天真可愛的他,無意間說了很多童言童語,撫慰了父母悲傷的心。在全家看一場橄欖球比賽時,他說他希望自己是羅賓,因為他覺得羅賓在天上的一定視野比坐在賽場裡的觀眾更清楚。還有一次,放學回家的小布什問老布什妹妹下葬時是躺著還是站著,老布什問他這麼問的原因,小布什說他今天剛學會了地球自轉,是不是自轉的時候妹妹有某些時間是倒立著的?這些天真的話逗笑了芭芭拉和老布什,也反過來幫助他們夫妻更有勇氣和平和的心態面對女兒的夭折。

“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

(左至右:小布什,老布什,羅賓,芭芭拉)

但對布什家族來說,羅賓的死不僅是一件悲劇,同時也成了很多事情的轉折點。小布什在多年後回憶說,羅賓死後,老三Jeb只有幾個月大,小布什很長一段時間內都覺得很孤單,像個獨生子,因此他和媽媽芭芭拉的關係變得極為親密,他搞笑的性格也是自那時起形成的,因為他潛意識裡總覺得自己有義務逗其他人開心。

羅賓的死甚至對在她死後出生的弟弟妹妹們也產生了影響。生下Jeb後,芭芭拉在接下來的四年裡又生了三個孩子,依次是Neil、Marvin和Doro,從沒見過羅賓的Neil說羅賓是家族永久的記憶,而最小的女兒Doro甚至說她有段時間因為自己的頭髮不是像羅賓那樣的金色捲髮而感到難過。布什家族特別喜歡女孩,原因也和羅賓的早早離去有關。

老布什工作非常繁忙,經常不在家,芭芭拉和另外一個保姆一起拉扯五個孩子長大。孩子們各有各的問題,大兒子小布什是混世魔王淘氣包,二兒子Jeb被誤診為有骨病(後來被證實是虛驚一場),三兒子Neil小時候有閱讀障礙。芭芭拉對每一個孩子都非常耐心,兵來將擋、水來土掩,把家裡顧得井井有條,也保證了每個孩子的健康成長。

“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

(左至右:Jeb、Marvin、老布什、Doro、芭芭拉、Neil、小布什)

羅賓的離去還有一個重大影響,就是改變了老布什的事業方向。布什家族的老朋友Bessie Liedtke說,羅賓的死,讓老布什決定不再只從事石油業為自己賺錢,而是轉戰政界,力求為老百姓做些事情。當然,除了這麼溫情脈脈的說法外,實際上老布什更有可能是因為看到自己父親在1953年當選為康涅狄格州參議院的議員而起心動念。

老布什做重大決定時都會和芭芭拉商量,但唯獨在決定從政這件大事上卻完全沒提前告訴芭芭拉,只在1962年2月突然告訴妻子自己想競選哈里斯郡的共和黨主席。芭芭拉對政治毫無興趣,但她樸實地認為競選活動有利於增加兩人的相處時光,因此也欣然同意。

在競選過程中,芭芭拉的交際能力幫了很大的忙。布什夫婦在德州時,每週日都會召集周邊鄰居到他們家烤肉,聯絡感情。而在為了老布什的政治事業搬到華盛頓後,芭芭拉把這個家庭傳統也帶了過去,並因此結交了一大批人脈,其中包括當時最高法院法官Potter Stewart的妻子Andy Stewart、共和黨演講稿撰寫人William Safire和他的妻子Helene等等,1974年尼克松的助理Patrick Buchanan搬到老布什家附近後,老布什夫婦是第一個登門拜訪的家庭。這些人脈不是白結交的,後來在老布什的從政路上他們都幫上了忙,比如William Safire就在多年後老布什競選總統時在《紐約時報》上大力褒獎他。曾任白宮副幕僚長的Andy Card說,老布什後來當上總統後之所以能結交那麼多人脈,很大一部分原因都是靠芭芭拉在幕後的苦心經營。

因為老布什的工作關係,芭芭拉和尼克松打過多次交道,但她對尼克松的評價不高。她認為尼克松為人古怪、不討喜,而且他雖然和芭芭拉見過很多次面,卻總是記不住她的名字。芭芭拉還揶揄說自己可以理解尼克松的老婆酗酒,因為和尼克松那種人過日子想不酗酒很難。

儘管芭芭拉不喜歡尼克松,但老布什卻一直支持他,並且因為後來在“水門事件”上站錯了隊,1974年老布什被後來接替尼克松成為總統的福特“發配”到當時尚未和美國建立全面外交關係的中國,成為駐北京的美國聯絡處主任。如果說當年芭芭拉陪著老布什去德州是跨越了一個國家,那麼去北京則是跨越了大半個地球。

“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

(芭芭拉和老布什在北京)

儘管如此,芭芭拉的付出卻沒有得到任何回報,那段時間反而成了她人生的最低谷:她得了抑鬱症,最嚴重時甚至無法清醒地開車。患病的原因是多方面的:她那時正逢更年期,荷爾蒙失調會讓人情緒波動加大;孩子們也都長大了,大部分時間都在學校待著,芭芭拉無人陪伴;那個年代婦女解放運動風起雲湧,芭芭拉對自己作為家庭主婦的個人價值產生了質疑。但這些原因對芭芭拉的影響,都不如一件事大:老布什有了情婦。

老布什的情婦名字叫Jennifer Fitzgerald(詹妮弗·菲茨傑拉德,下文簡稱小詹),她比芭芭拉小十歲,離異、身材矮小、金髮碧眼。小詹和老布什早在他擔任共和黨全國委員會主席時就開始眉來眼去了(1973年、1974年左右),那時老布什每天至少打一通電話到小詹的辦公室,那個年代沒有手機,電話一接通老布什就自報家門,並點名讓小詹接電話,兩人在電話裡低聲交談,並不時發出笑聲,周圍人一聽就知道電話的性質了。所有知情人都很驚訝為什麼他們這麼不低調。

“白宮甄嬛傳”(二):夭折的女兒、婚外情、痛苦的抑鬱症

(圖片最右為Jennifer Fitzgerald)

老布什被確定調往北京工作後,他也邀請了毫無外交工作經驗的小詹作為他的特別助理移居中國。芭芭拉對此當然心如明鏡,在1974年12月5日,也就是小詹到北京前的一週,忍無可忍的芭芭拉突然返回美國。那年的聖誕節,也是老布什和芭芭拉婚後唯一一個沒有一起過的聖誕節。老布什為了讓芭芭拉消氣,寫信給她,說:“我對你的思念無法用語言表達,但這些小插曲也許是好事,因為我知道了我永遠不能沒有你。”後來,氣消了的芭芭拉於1975年回到了北京。

大概當時芭芭拉也真的信了老布什說的,以為小詹只是他們婚姻中的“小插曲”,只是她沒想到,這個小插曲,後來竟然綿延了十多年。

1975年11月,老布什收到來自福特總統的緊急電報,內容是希望他成為CIA的一把手。儘管芭芭拉極力反對,但老布什毅然決然地接受了這個工作,回到了美國。他也沒忘了帶上情婦小詹,在CIA給她留了個執行助理的崗位。

這些事情,都讓芭芭拉的抑鬱症越來越嚴重。而自打1979年老布什打算競選總統後,芭芭拉要面臨的就不止是這些家庭內部問題,還有來自外界的大量負面評價。這期間發生了什麼?芭芭拉又是如何走出抑鬱症的深淵的呢?我們下篇文章見!


分享到:


相關文章: